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אהוד פירר
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 משור בארו: מסעות פוחצ’בסקי 
בארו הקודש 

באייר תשע"ח, שבועות מספר לאחר שגיליוננו זה 
הגיע לידי מנוייו, תציין מדינת ישראל שבעים שנה 
להקמתה. מאה ועשר שנים בדיוק לפני כן, באייר 
של שנת תרס"ח )1908(, יצאה נחמה פוחצ'בסקי, 

מראשוני המתיישבים במושבה ראשון–לציון, למסע 
בן כמה שבועות בצפון הארץ, ודיווחה עליו בסדרת 

טורים שהתפרסמו בהמשך אותה שנה בכתב העת 'העולם' בעריכת 
נחום סוקולוב. סוגה זו, סיפורי מסעות, הייתה נפוצה בקרב סופרי 

העלייה הראשונה. 

נחמה פוחצ'בסקי )1869—1934( עלתה לארץ ישראל בשנת 1889, באמצע 
תקופת העלייה הראשונה, וכאן הייתה לאיכרה, סופרת, פובליציסטית 
ופעילה פוליטית. במיוחד בלטה בפעילותה למען זכויות נשים ביישוב. 

פעולותיה סללו את הדרך להענקת זכות ההצבעה לנשים במשובה, והיא 
עצמה הייתה האישה הראשונה שנבחרה לוועד המושבה )אך לבסוף 

ויתרה על כיסאה בשל מצב חירום ששרר באותה עת(. 

עוד הייתה פעילה בקליטת עולי תימן. הללו, כ–2500 במספר שהגיעו 
בשלהי המאה התשע–עשרה ובתחילת המאה העשרים, היו קשי יום 

ביותר. הם לא נהנו לא מקשר עם קהילת אם בגולה כבני היישוב הישן 
ולא  מחסות של נדבן ציוני כבני היישוב החדש, וסבלו חוסר פרנסה, 

דלות קשה ביותר ומחסור חמור בדיור. על כל אלה נוסף לעיתים יחס 
מתנכל מצד בני היישוב, כולל כמה אירועים של התעללות של ממש 

במושבה ראשון–לציון. פוח'צבסקי השקיעה ממרצה בסיוע לקליטת עולי 
תימן במושבה, בפרט הנשים, עד שזכתה לכינוי "אימא של התימנים". 

מלבד אלו עסקה רבות בהפצת תרבות עברית והשפה העברית; 
בפעילות ציונית–מפלגתית באגודת 'ציוני ציון' שיזמה לצורך התנגדות 

משוט בארץ: מסעות פוחצ’בסקי בארץ הקודש

קלאסיקה עברית

"חיים בריפוש על חוף ים של פלאות". דייגים 
יהודים בחוף טבריה, 1903. צילום: ויליאם ה' 

ראו. באדיבות ספריית הקונגרס האמריקני
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קלאסיקה עברית

לתוכנית אוגנדה; ובחברות עזרה הדדית וטיפול בנזקקים. כאמור, שלחה 
ידה גם בכתיבה עיתונאית ואמנותית. היא פרסמה שני קובצי סיפורים, 

מאמרים וספרי ילדים, שעליהם הייתה חותמת לעתים בשם העט נפ"ש, 
ראשי תיבות של נחמה פיינשטיין )שם נעוריה(.

כ–25 אלף יהודים הגיעו ארצה בעלייה הראשונה, בין השנים 1882 
ו–1904, ובכך הכפילו את מספר היהודים בארץ. רוב העולים היו מרקע 

דתי–מסורתי, ומניעיהם היו בעיקרם אידאולוגיים. תקופה זו  התאפיינה 
בהגירה רבתי של יהודי אירופה. כ–4.5 מיליוני יהודים נעו ברחבי היבשת 

ואל מחוצה לה, רובם מערבה אל העולם החדש. מבין העולים ארצה, הרוב 
התיישבו בערים, ומיעוטם במושבות חקלאיות שנתמכו בידי גורמים 

שונים כאגודות חובבי ציון, הברון אדמונד דה–רוטשילד וחברת כל ישראל 
חברים. למרות נטייתם של אנשי ההתיישבות החקלאית לסנוט באנשי 

היישוב הישן נתמכי כספי "החלוקה" על חוסר היצרנות שלהם, למעשה 
גם הם היו תלויים כלכלית בנדבנים, ומושבות ללא פטרון היו קצרות ימים.

בעשור הראשון של המאה העשרים קמו קשיים חדשים ליישוב היהודי. 
הברון רוטשילד הסיר את תמיכתו מהמושבות ומסר את האחריות עליהן 

ליק"א — החברה היהודית להתיישבות — שקיצצה עד מאוד במענקים 
שהועברו לחלוצים )שמנו אז כעשירית היישוב(. קבוצות מיסיון נוצריות 

הלכו והתבססו בקולוניות שהקימו, והביאו קדמה אירופית לצד השפעה 
כנסייתית. לצד הלחץ מבחוץ גברו באותה העת הטלטולים הפנימיים. 

התגבשו מפלגות אידיאולוגיות מתחרות כגון הפועל הצעיר ופועלי ציון, 
וגברו החיכוכים בין היישוב הישן המסורתי ברובו לבין היישוב החדש 

המתחלן. וכמו לא די בכל אלה, פטירתו בטרם עת של הרצל בשנת 1904 
הכתה את היישוב החדש באבל כבד. על אף כל אלה מרחפת על פני 
כתיבתה של פוחצ'בסקי לאורך מסעה רוח אופטימית, מלאת תקווה 

והכרת הטוב.

מסעה של פוחצ'בסקי נמתח אל מעבר לגבולות הארץ המוכרים לנו 
כיום. היא פותחת במסע לירושלים ומפזרת כמה אבחנות על העיר ועל 

כפרים בסביבה, המתוארים כעשירים יחסית ובהם נוכחות נוצרית רבה. 
תוכניתה לעלות הגלילה דרך השומרון לא עולה יפה, והיא בחרה בדרך 

הים, שהייתה כנראה הסבירה ביותר: היא יורדת לנמל יפו ומפליגה 
ממנו לחיפה, כיום העיר השלישית הגודלה בישראל, אך אז כמעט ריקה 

מיהודים. 
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משור בארו: מסעות פוחצ’בסקי בארו הקודש

חיפה משמשת לפוחצ'בסקי שער למרחב ההתיישבות של הגליל: היא 
מבקרת במושבותיו, ביניהן ס'גרה, מסחה וימה — וכיום אילנייה, כפר–

תבור ויבנאל, מושבות משגשגות לצד כושלות ואף כאלו שננטשו. היא 
פוקדת את שתי ערי הקודש — טבריה וצפת, שאותן היא מתארת בצער 
כמחוזות אומללים, שכפי שההתיישבות היהודית בה וותיקה ומבוססת 

כן היא דלה ומנוונת. על ראש–פינה היא גומרת את ההלל, וממנה 
היא ממשיכה למטולה. המושבות נבחנות בחתך כלכלי, על פי כמות 

התושבים ובריאותם, איכות הגידולים והדיור, אך תמיד גם בחתך חינוכי: 
תיאור בית הספר ומספר התלמידים בו. 

משם היא ממשיכה לטיול במה שאנו מכירים כיום כלבנון — צור, צידון, 
ביירות ומזרחה משם בהרי הלבנון. האזורים הצפוניים הללו מתוארים 
בעטה כיפהפיים ומפותחים במיוחד — אך זהו יופי זר. "לא לנו" הארץ 

הזו. מדוע? אין היא מפרשת, אך היא חשה בהם כשם שחשה בערי 
אירופה שעזבה בנעוריה. היא מתעכבת על מצב היהודים שם, במה 
שבעיניה הוא "גולה" לכל דבר, ועל ההתארגנויות הציוניות בעיירות 
אלה ועל היעדר חינוך עברי בהן. דרכה חזרה נמתחת לאורך החוף, 

מביירות בואכה יפו. השהות הארוכה על האונייה מזמנת לה מפגש עם 
סוגי יהודים שונים ויחסם של הלא יהודים אליהם, והיא משתפת את 

הקוראים בחוויותיה.

כמה מן המוטיבים החורזים את יומן המסע של פוחצ'בסקי כמו זועקים 
להשוואה מרתקת בין הימים ההם לזמן הזה; אתם מוזמנים לעשות זאת 

כל אחד בדרכו. אך במבט כללי, אין ספק שמדינת היהודים שלנו שונה 
מאוד מזו עליה חלמו פוחצ'בסקי ובני דורה, לטוב ולמוטב — כדרכה של 

הגשמה. זרעי ההתיישבות הדחוקה שפוחצ'בסקי הייתה מפעילותיה 
צמחו למדינה של ממש, התפתחות שרחוקה מלהיות מובנת מאליה. 

רשמי מסעה מספקים לנו הזדמנות להיזכר איך נראו הארץ וההתיישבות 
רק לפני מאה ועשרים שנה, להתרפק על אהבת השפה והארץ ולחדש 

את הערכתנו לכברת הדרך שנעשתה מאז.

סיפור מסעה של פוחצ'בסקי שב ונדפס על כל חלקיו, בלוויית תמונות 
וביאורים, בספר 'אעברה נא בארץ: מסעות בארץ ישראל של אנשי 

העלייה הראשונה' )הוצאת משרד הביטחון, תשנ"ב(, בעריכת יפה 
ברלוביץ ובההדרת רחבעם זאבי. לפניכם קטעים נבחרים מתוכו. 

הביאורים נשענים בחלקם על אלו המופיעים בספר. אנו מודים לבעלת 
הזכויות הוצאת מודן על הרשות להשתמש בחומר.

אלון שלו
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נחמה פוחצדבסקי

 מראשון–לציון 
ועד מרג'–עיון

 – ומשם  ירושלימה  לעלות  היפה  מושבתנו  את  עזבתי  הפסח  בחג 
דרך שכם, עין־גנים והר תבור – לגליל התחתון ודרך ים כינרת לגליל 
כמו  גלילה,  שכם  דרך  חברותנו  נסעה  לא  שונות  סיבות  מפני  העליון. 
כן  ואחרי  לחיפה  באונייה  ללכת משם  ליפו  אך שבה  שהתנינו מראש, 
לגליל התחתון. נסענו ליפו בעגלה. אחרי שכונת "מחנה־יהודה" עברנו 
בית  זקנים,  בית מושב  בית החולים האמסטרדמי "שער צדק",  יד  על 
על  השאיר  למען  ירושלים  את  סוגרים  בכוונה  כמו  הם  המשוגעים. 
את  ומרוממים  האלה  הבניינים  ונהדרים  יפים  כי  טוב;  רושם  הסיירים 

ערך הצדקה הירושלמית.

הכפר היותר קרוב אל העיר על דרך יפו, הוא ליפתא. אחריו רואים על 
גבע מורם את רמה, הנקרא בפי הערבים "נביא שמואל". בייחוד נבלט 
קבר  על   – הערבים  שמספרים  מה  לפי   – הבנוי  ההוא,  הכפר  מסגד 
חרושת  בית  בנוי  העמק  ובתוך  נהדר,  עמק   – מימיננו  למטה,  הנביא. 
בצד  ההר  ועל  מוצא.  עד  העמק  ונמשך  והולך  לבורית,  יהודי(  )של 
מוצא, בנוי יפה הכפר קולוניה. ושונים הכפרים פה מאלה שבסביבות 
ומרווחים;  הם  וגדולים  מאבן,  פה  בנויים  הבתים  ביהודה.  מושבותינו 
אינם  כי  רעפים,  מכוסים  אינם  הגגות  רק  בהם.  קרועים  חלונות  גם 
משופעים; מזרחיים המה, ערבים. וביהודה, הערבי שהתעשר במושבה 
יהודית בונה לו בית עם גג של רעפים דווקא, ואלה שעוד לא זכו לבתי 

אבן יושבים בבית חמר דל וצר בלי חלון ובלי אור.

יפים,  זיתים  נחמדים,  כרמים  רואה  הינך  שלפניך.  הכפרים  ועשירים 
בכפרים  שולטת  אחרת  רוח  גם  טוב.  היותר  האופן  פי  על  מעובדים 
כפר  לכל  סמוך  כמעט  הנוצרית.  המשלחת  גדולה השפעת  פה  האלה. 

הינך רואה בית תפילה ובית ספר של נוצרים.

ועל אם הדרך משתרעת מוצא הקטנה, בת שמונה מאות דונם. שמחה 
מיוחדת הינך מרגיש כאשר פתאום, על דרך המלך, הינך פוגש בחברה 
"שלום,  או  אדוני!"  "שלום,  רם:  בקול  קוראים  והם  עברים  ילדים  של 

של שנת תרס״ח )1908(.

המושבה ראשון־לציון, נוסדה 
בשנת 1882.

בורית: סבון.  

קולוניה: כפר ערבי שהיה 
בקרבת מוצא. הרומים יסדוהו 
כמושבה לחיילים משוחררים 

ומכאן שמו הלטיני. 

המשלחת הנוצרית: המיסיון.
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מראשון–לציון ועד מרו'–עיון 

גבירתי!". וגרות פה המשפחות רחוקות זו מזו, ורחוקים חלקי אדמתם 
ובלי  שומרים  בלי  פה,  יושבים  הם  אמיתיים  כגיבורים  השני.  מן  אחד 
נוטרים. ורחוק, כמעט על קצה גבול אדמתם, השאיר למו הרצל זיכרון 
עומד  ידו  על  ומשתגשג.  פורח  גדל,  והעץ  ארז,  שם  נטע  הוא  יקר. 
ארז קטן שנטע מר ולפזון, ויכתרו האיכרים את שני העצים בגדר של 
גדולה.  חלקה  על  סביב  ארזים  של  שדרה  לנטוע  ומתעתדים  אבנים, 
נצמדתי אל המקום ההוא. איזה קדושה חופפת עליו! הינך עומד בלב 
של  העדינה  הנפש  שוכנת  שפה  רגע  לך  נדמה  הרם:  הארז  מול  דופק 

המנהיג הגדול. רוצה הינך לכרוע ברך, לחבק את העץ הזה...

כה  למה  הארז...  את  שנטע  לאיש  בקרבך  מתעוררים  עזים  געגועים 
מיהר ללכת מאיתנו?! – – –

]...[

בצוהריים עלתה חבורתנו על האונייה ביפו. הים היה כה שקט באותו 
יום, עד שאפילו בין הסלעים הלכה סירתנו ישר מבלי התנודד, ומבלי 
יפו  חוף  את  בעוזבי  האונייה.  על  מהסירה  עלינו  וקפיצות  עמל  שום 
דפק ליבי בשקט, כאותם הגלים הטהורים של הים הכחול. חשתי את 
כל נועם האושר שמרגיש האדם בהשיגו את חפצו היותר קדוש. הלוא 
מאושרה  הגליל!  את  לראות  הגדולה  לשאיפתי  ומתקרבת  הולכת  אני 
נוסעת  האונייה  באותה  מעליי:  הטובה  הרוח  סרה  הנה  אבל  אנוכי... 
ושפת  בארץ־ישראל,  רבות  שנים  במשך  שגרה  אחת  משפחה  לרוסיה 
המשפחה הזאת – נשארה רוסית. הבן הבכור, נער שגדל כשש־עשרה 
שנה בארץ־ישראל, אינו יודע לדבר עברית! אבל התנחמתי: משפחה זו 
– אמרתי בקרבי, יחידה הינה בארצנו. אבל הינה מגיעה לאוזניי שיחה 
בין שני צעירים שנוסעים לחיפה. אחד, בן המושבה וגר עתה בחיפה, 
הדור  ותקוות  בזיכרון־יעקב  האיכרים  מצב  אודות  על  לרעהו  מספר 
הצעיר, על מצב בית־הספר והרוח הלאומי שמתחיל לתפוס מקום בו, 
על העברית, שהולכת בימים האחרונים ומתפשטת. והינה רעהו עונה: 
הניחו לעברית שלכם, מה התועלת שבעברית שלכם? זוכר אני עוד את 
שולטת;  הצרפתית  הייתה  אז  עשר,  שנִים  לפני  ב"זיכרון"  בית־הספר 
צרפתית – זה אני מבין, שפה חיה, אירופית. ועתה – עברית, עברית 
בכל אשר אתה פונה. איזו שטות! לו למדו במקומה לפחות ערבית או 

טורקית!

הוי,  עברית!  לא  רק  וטורקית,  ערבית  "לפחות"  או  צרפתית,  רוסית, 
מתי ניגאל מעבדותנו הפנימית? – – –

ולפזון: הוא דוד וולפסון 
)1914–1855(, יד ימינו של 

הרצל ונשיא ההסתדרות 
הציונית בשנים 1907–1911.
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מסעה של פוחצ׳בסקי 
משורטט על גבי המפה 

של א׳ ספיר - א׳ קרויזה 
בהוצאת הוועד הפועל 
הציוני, ראשית המאה 
העשרים. מתוך אוסף 

המפות ע״ש ערן לאור, 
הספרייה הלאומית
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למושבה  נכנסנו  העתיקה  העיר  את  עוברנו  אתרי  בערב.  באנו  לחיפה 
המושבה,  בקצה  נמצא  ללון,  סרתי  ששם  מכיריי,  מעון  הגרמנית. 
ניכר  זאת  בכל  חושך,  היה  סביב  רוחבה.  לכל  אותה  לעבור  היה  ועליי 
היה הסדר והניקיון, היופי והעושר שבמקום הזה. ואז בפעם הראשונה 
בארץ־ישראל הרגשתי קנאה לאחרים. בלי רעש והמולה בוראים להם 

הנוכרים גני עדן בארץ הזאת...

בבוקר עזבתי את חיפה. עגלה גרמנית נשאה אותנו מן העיר. בעוברי 
את העיר לא פגשתי באחינו, בלתי אם בנער עברי אחד נחמד, שקרא 
לי: "שלום" – בעברית, בצלצול הרוסי...  הזה הוא המרכז הנאור של 
"תל האביב" העתיד? ואיפה אתחלתא דגאולה?... כן, הינה ה"עתיד", 
שמחה  בחיפה.  שפת־הים  חולות  על  הראשון  העברי  בית־החרושת 
פנימית מעיר בית־חרושת במקום הקנאה שמעורר בך הרובע הגרמני 
– גאווה: פה אתה רואה התחלה לתעשייה עברית! צעיר עודנו "עתיד" 
ובורית  שלו  הכביסה  בורית  על־ידי  בארץ  גדול  שם  לו  קנה  וכבר 

הרחיצה, המצוינה בטיבה ובריחהּ. 

יותר  החילותי  אשר,  הרי  אל  העמק  ומן  הים  מן  שהתרחקנו  מה  כל 
השנה  זו  בה  שחייתי  אותה  ובין  פה  הטבע  שבין  השינוי  את  להכיר 
אינך  ההרים!  וראשי  מורדי  על  היערות  עבותים  מה  התשע־עשרה. 

פוגש יותר את אותו הסלע העירום שהתרגלת לראות בהרי יהודה.

]...[

אל  מצד  להתנועע  מתחילה  העגלה  לסג'רה.  ללכת  המלך  מדרך  סרנו 
ראינו  בדרכנו  הקשים.  האדמה  רגבי  פני  על  האופנים  ודופקים  צד, 
השמיים  אופק  של  מזרחית  צפונית  מצד  מראה־פלא:  הגבעות  מאחד 
הר  נמשך  לשמאלו  שלו.  הכסף  פסי  עם  החרמון  ראש  פתאום  נראה 
תמונה  ועליהם  גבנונים  הרים  המון  רואים  הזה  ההר  ואחרי  ברוחב, 
מזהירה באוויר, תמונת פלא וקסם שלא ידעתי שחרהּ. "מה זה? שלג 
המבריק לקרני השמש האחרונות, או ענני פז?" שאלתי את הנוסעים, 

ולא יכלו לתת לי תשובה על זה.

ו'  המורה  את  פגשנו  החווה  שער  לפני  ערב.  לפנות  באנו  לסג'רה 
הפקיד.  בית  שם  לחצר.  נכנסנו  מהעבודה.  ששבו  אחדים  ופועלים 
משמאל – חדרי הפועלים והפועלות, מימין – בית־הספר, בית המורה, 
בית־המרקחת ועוד. הפקיד קיבל אותנו בסבר פנים יפות. גם הפועלים 
שמחו לקראתנו, בשומעם מפינו שלום מחבריהם שביהודה. בחברתם 
פועלים  של  מאוד  מעניינת  חברה  בלילה.  מאוחרת  שעה  עד  בילינו 

תל האביב: בהשפעת ספרו של 
הרצל “תל־אביב״ הלוא הוא 
אלטנוילנד בתרגומו העברי 

הישן, שבו מתוארת חיפה כעיר 
העברית המודרנית והמתקדמת 
בארץ־ישראל. מסע זה מתקיים 

כשנה לפני ייסוד שכונת 
אחוזת־בית שלימים תהיה 

לעיר תל־אביב.

הרי אשר: נחלת שבט אשר 
המקראית כללה את מערב 

הגליל והשתרעה צפונה עד 
צידון.

סג׳רה: כיום המושב אילנייה.
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ישנה בסג'רה. כשלושים במספר הם, יחד עם הפועלות העובדות בחווה 
ובשדה. הרוב הם משכילים ומדברים עברית צחה. 

ביקרנו בבתי אריסים אחדים. צעירים קשורים לארץ־ישראל, והעובדים 
המשפחה,  אם  מהגרים.  אחר  אריס  בבית  גם  ביקרנו  באהבה.  אותה 
אישה בריאה בעלת כתפיים רחבות, פנתה אל שלושת חבריי, ששמעה 
מפיהם שיש בדעתם להתיישב בארץ־ישראל, ותאמר להם: – רבותיי! 
רך  עשב  איזה  ראו  נעים!  מה  פה,  טוב  מה  נא  הביטו  אדמה,  פה  קנו 

ונעים, איזה פרחים משמחים לב. איזה אוויר. איזה חופש!

שומעת  אני  כזאת  פשוטה  אישה  שמפי  אוזניי,  למשמע  האמנתי  לא 
מילים כאלו מלאות שירה! 

על  לעלות  סוסים  לנו  ושכרנו  למסחה  עגלתנו  את  שלחנו  מסג'רה 
ביקורו  לכבוד  העשויה  מרוצפות,  מדרגות  בנויה  יפה,  בדרך  התבור. 
של המלך וילהלם בארץ־ישראל, עלינו על התבור. באמצע ההר עצרנו 
יופיו  בכל  יזרעאל  עמק  הפלא,  עמק  לעינינו  נגלה  פתאום  כי  מלכת, 
כולו  כיפת השמים.  פרושים תחת  נפלאים,  והדרו. שטיחים, שטיחים 
פה  תשבע  לא  העין  צומח;  חרוש,  זרוע,  כולו  נחמד.  ירוק,  ישר,  הוא 
מראות את כל היופי, את כל החמדה שבחלקה הזאת. אבל הלב דופק 
ושזרים  הפלא,  עמק  הוא  לנו  שלא  וצער,  התרגשות  מרוב  בחוזקה 
מושלים בו. לא באו אחינו לפדותו בעוד מועד, לא ביקש עמנו לפתח 
כוחותיו המעונים, לא ביקשנו מרחב לגאון העברי, להבריאהו  פה את 
יזרעאל  עמק  ואת  סלעים  ביצות,  חולות,  הושבנו  לתחייה.  ולהקימו 

עזבנו בשביל אחרים!

היו ימים שיכלו פה לקנות אדמה, ועתה קשה הדבר: האדמה התייקרה 
ובעליה לא בנקל ימכרוה. על ראש התבור נכנסנו למנזר איטלקי. שם 
נהוגה הכנסת אורחים באופן מצוין, ועלה על ליבי במקום הנחמד הזה 
כי מאושרים הנוצרים, בעלי המנזר, שתפשו את המקומות היותר יפים 
הפינות  אותן  שלנו,  בעבר  נחמדות  היותר  הפינות  את  בארץ־ישראל, 
נעלים,  היותר  קדושים,  היותר  הרגשות  את  האדם  בלב  שמעוררות 
שחלקו לו מאת הטבע. ואת הרעיון הזה רשמתי בתוך ספר־הזיכרונות 

של המנזר.

עד קצה  מעניינים מאוד  בניינים עתיקים  דרך  אותנו  העביר  נזיר אחד 
מגובה  פתאום,  וראינו  חרב  קיר  של  מעלות  שרידי  על  עלינו  ההר. 
יפה מפה  600 אמה, את מסחה המביטה בחן שם, בעמק, למטה.  של 
מושבה זו ומלבבת אותך. איזה ניגוד חי אתה מרגיש בינה ובין החורבות 

הגרים: סובוטניקים שהתגיירו. 
הסובטניקים הם קהילה 

רוסית־נוצרית שהתייהדה 
והחלה שומרת מצוות יהודיות 

מסוימות. בתחילת המאה 
העשרים מנתה כמה עשרות 

אלפים, וכיום היא מונה 
כעשרת אלפים איש. בסוף 

המאה הי״ט עלו לארץ מרוסיה 
עשרות משפחות של גרים 

שמוצאם בקהילה זו.

מסחה: נקראה על שם כפר 
ערבי שננטש באמצע המאה 

הי״ט. כיום כפר־תבור.

וילהלם: קיסר גרמניה שביקר 
בארץ בשנת 1898. 
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האלה, עם חיי המנזר הדוממים שלהם!

יותר  בדרך  ללכת  לנו  יעצו  מצליחה.  הייתה  לא  מהתבור  הירידה 
קצרה, ונמשכה הדרך כפליים במוצאנו בה קוץ ודרדר, ושבילים צרים 
בתיה,  למסחה.  סוף  סוף  באנו  בה.  עברנו  בכבדות  אשר  ומסוכנים 
 6,500 של  מקום  תופשת  היא  שורות.  בשתי  בנויים  לזה,  זה  הדומים 
לקנות  יש  למסחה  סמוך  איכרים.   28 בין  שנחלק  זריעה,  אדמת  דונם 
אדמה, והאיכרים דורשים מהפקידות של יק"א, היושבת בנצרת, לקנות 
עליה.  איכרים  עוד  ולהושיב  חלקיהם,  על  להוסיף  הזאת,  האדמה  את 
והתבואות  ובעיתם,  מרובים  היו  הגשמים  טובה.  לשנה  מקווים  כולם 

מרהיבות את העין ביופיין.

פגשתי במסחה צעיר רחובותי העובד אצל איכרה אחת בתור חרת14 על 
בגליל;  היהודים  במושבות  ערבים  מאות  עובדים  אשר  התנאים  אותם 
ומקבל  שלו  בעל־הבית  אדמת  את  וקוצר  זורע  חורש,  הוא  לאמור: 
להשיג  ומקווה  ושמח,  הזה  הצעיר  ובריא  התבואה.  מכל  חמישי  חלק 

מהפקידות על־ידי חריצותו חלקת אדמה להתנחל עליה.

המורה ע', מכירי מיהודה, הוביל אותנו לבית־הספר הריק. היו אז רק 
ימים אחדים אחרי החג, והלימודים טרם החלו. ראינו ילדים משחקים 
בחוץ, או מטפסים על הגדרים ופניהם בריאים. לא השתהינו במסחה, 
ונסענו משם דרך שדותיה הזרועים פול, עדשים, חמוץ, חלבה, חיטה, 
שעורה ושיבולת שועל ליבניאל, היא יָמָה. הינה עוברים אנחנו את כפר 
"קמה", העיירה הצ'רקסית העשירה. פה הינך פוגש הרבה נטיעות של 
עצי תות ושל גפנים, ובתוך העיירה הינך רואה בתים גדולים ומרווחים. 
ומתחילים  העמק,  קצה  עד  המשתרעים  הרחבים,  שדותיה  את  עברנו 
אנו לעלות על הרי נפתלי. זכר כל ההרים והעמקים שעברת בא פתאום 
לפניך, ואיזה רגש נעים ממלא את כולך. הרעיון שעכשיו הינך מכירה, 
יודעת, מה היא ארצך ארץ ההרים, ארץ הפלאות, מעודד אותך.  הינך 
כשהינך חי שנים רבות ביהודה, על המישור הגדול הרחב, ולא ראית את 
הגליל, הינך חושב כי ככה היא תכונת כל הארץ, ולא תוכל לשער בשום 

אופן את בקעות חמד עם הרי פלא אחוזים ודבוקים זה בזה.

פה, על הרי נפתלי, פגשתי בפעם הראשונה בארץ־ישראל את השפע 
של מים רבים. על כל צעד ושעל שוטפים מי המעיינות, ויורדים להם 
לאט לאט מההרים היפים אל תוך הבקעה הצרה. בין שני רכסי ההרים 
הלכנו רגלי והתענגנו על יופי הטבע במקום הזה. פתאום הופיעה לפנינו 
אותך  מושכת  נפתלי,  הרי  לרגלי  בעמק,  הבנויה  יָמָה,  נהדרת:  תמונה 

 JCA – Jewish :יק״א
 Colonialization

Association. חברה שסייעה 
ליהודים להגר מאירופה 

ומאסיה. תמכה בהתיישבות 
יהודים בצפון אמריקה, בדרום 
אמריקה ובבירוביג׳אן. החלה 

פעילותה בארץ ישראל בשנת 
.1900

חרת: אריס־פועל, העובד 
אצל בעל הקרקע ומקבל את 
שכרו בצורת מזונות וחלקים 

מן היבול.

ימה: שמה הערבי של יבנאל. 
נוסדה ב־1902.
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איכרים.  ועשרים  אריסים  ושניים  כעשרים  נמצאים  ביָמָה  חינה.  ברוב 
על־ רובה  הנעבדת  זריעה,  אדמת  דונם  מאות  כשלוש  מהם  אחד  לכל 
ידי חרתים ערביים היושבים על הרוב עם משפחותיהם בתוך המושבה. 
עניין  מהם  אחד  המושבה.  בכל  במספר  כחמישה  רק  יהודים  פועלים 
סביב  הקרקעות  ברכישת  מדבר  הוא  גדולה  בהתלהבות  בייחוד.  אותי 
ליָמָה. הוא מעביר את ידו ימינה ושמאלה, קדמה ונגבה, ואומר: "הכול. 
אנחנו  האלה  העמקים  הגבעות,  ההרים,  כל  את  לקנות.  אפשר  הכול 
וכל  מלחמיה,  ועם  למסחה  יָמָה  את  לאחד  אנו  צריכים  בקרוב.  נרכוש 
הגליל צריך להיות בידינו!". ועובד הצעיר באמונה את עבודתו, ואוהב 
אותה וחולם את חלומותיו הנעימים על דבר רכישת כל הגליל! בבית־
וילדות. המורים מעסיקים  הספר היבניאלי מתלמדים כשמונים ילדים 

אותם הרבה בעבודת גן־הירקות, ומדברים מזה בחיבה.

אל המושבה הביאו מים מהמעיינות, ובכל החצרות וברוב הגינות הינך 
נכנסתי לבתים אחדים, ומצאתי  מוצא צינור מים. איזה עושר לאיכר! 
עופות,  בגידול  הרבה  מתעסקות  בעלות־הבית  נפלא.  ניקיון  בהם 
האבנים  מצוין.  הוא  מחוץ  הבתים  מראה  אווזים.  בייחוד  הן  מגדלות 
)כמו  בסיד  מלובנים  לא  וגם  בטיח,  מכוסים  לא  כהה,  אפור  צבע  הם 

ביהודה(, ונראו הקירות כמו עשויות תיבות־תיבות רבות.

בראשונה  ראיתי  שמה  לבית־ג'ן.  ביָמָה,  השינה  אחרי  בבוקר,  הלכנו 
8 משפחות של  יהודים יושבים בבתי חמר, כערבים. בבית־ג'ן יושבות 
וגם  ספרדית,  משפחה  ההרריים,  היהודים  של  אחת  משפחה  גרים, 
אשכנזי אחד ומשפחתו. מדוכאים האנשים, סובלים הם מגשם בחורף 
אותם  שיושיבו  ושואפים  הרע  מצבם  על  מתאוננים  בקיץ,  ומקדחת 

במקום אחר.

יָמָה אחר־הצוהריים, מלאי רגשי תודה לאנשים אשר הראו  עזבנו את 
לנו שם ידידות כה חמה ותמימה, ופנינו מועדות למלחמיה. גם מלחמיה 
יותר מזה של  יָמָה ומסחה. רק הרחוב פה רחב  בנויה כשתי אחיותיה, 
במושבה(   21 )מספרם  איכר  לכל  הבית.  לפני  לגינות  מקום  ויש  יָמָה, 
יש חלקה של 800 דונם אדמה זרועה. האיכרים שמחים לשנת ברכה זו, 
ולולא חובותיהם של השנים הרעות הקודמות אז היו שמחים בחלקם. 
בבית האיכר הצעיר ק', הבריא והרענן, בילינו רגעים נעימים מאוד. שם 
ביכורי העגבניות עוד טרם הגיע,  זמן  כי  אכלתי עגבניות אדומות, אף 
וגם  עגבניות  לביתו  להמציא  לחריצותו  הודות  השכיל  הזה  האיכר  אך 
ומורָה  מורֶה  עם  תלמיד   37  – בבית־הספר  כזה.  מוקדם  בזמן  בי־גנים 
אחת. ראינו ילדים אחדים העובדים בגן בחריצות גדולה. המורה הראה 

מלחמיה: כיום מנחמיה, נוסדה 
ב־1902.

בי־גנים: חצילים.
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לנו ספרייה )בית־ספרים( מפה, שאסף בעמל רב. ילדי המושבה, סיפר 
המורה, מרבים להתעניין בקריאה.

המושבה  את  בעוזבנו  שמה.  החדשים  וממכירינו  ממלחמיה  נפרדנו 
מעניינות  עלמות  שתי  בית־המרקחת,  יד  על  הרחוב,  בפינת  ראינו 
עובדות בגינה. המחזה הזה היה כה חדש בעיניי עד שזמן רב לא הסרתי 

את עיניי ממנו. מתי נזכה לראות עלמות עובדות בגן ביהודה? 

זו פוגשים, מימין, במכר קרוב  ממלחמיה הלכנו לטבריה. על אם־דרך 
לאט  נוזל  הינהו  שלו.  ב"מצבי־הרוח"  הירדן  ומשונה  הירדן.  וחביב: 
ופתאום  עליהם,  חופפת  נעימה  ומנוחה  מימיו,  זכים  שקטים,  לאט, 
במרחק צעדים אחדים ממקום המנוחה הזה – יתקצפו יתגעשו מימיו 
למנוחתם  שוב  ושבים  לדרכם  בהמולה  ושוטפים  ברעש,  ונופלים, 
...אלפי מחשבות וזיכרונות מעיר הנחל הזה עם מימיו הזכים־כחולים־

שפתיו,  על  ברך  לכרוע  הרצון  בך  מתגבר  והשקטים־קוצפים.  תכולים 
כל  את  הזה  העתיק  השובב  לפני  ולשפוך  ולשיר,  לבכות  אותו,  לנשק 
מצוקות ליבך... הנה גם ים טבריה, ים כינרת. חופו הגבוה מימין שומר 
שם  רק  מסביב,  פלאות  המזהירים.  הים  במי  ומשתקף  ומחייך,  עליו 
בקצה הימיני של הים ניכרות עקבות החורבות. שם נראה התחנה צמח 
על המסילה החג'ית. התקרבנו אל חוף הים. רעש הגלים המכים באבני 
על  צומחים  ורדיים  פרחים  עם  ליאנדר  עצי  האוזן.  את  מרנין  החוף 

החוף. כמה יפים הם בתוך הסביבה הפראית הזאת!...

בטבריה נמצאים כשמונת אלפים יהודים. החלק הרביעי מזה אשכנזים, 
את  עברנו  טבריה,  חמי  יד  על  העירה,  בואנו  לפני  ספרדים.  והמותר 
אחת  ישיבות,  שתי  שם  הנס.  בעל  מאיר  ר'  של  קברו  שעל  הבניין 
החלוקה.  על  חיים  טבריה  יהודי  רוב  לספרדים.  והשנייה  לאשכנזים 
שברחובות  הצרים  במעונותיהם  ודחוקים  צפופים  המה  יושבים 
עומדת  הינה  וטיט.  רפש  מלא  אחד,  צר  ברחוב  עברתי  המעופשים. 
נכנסתי  זה  ברחוב  וכובסת.  זקנה,  אישה  "ביתה"  מול  הרחוב  באמצע 
ושולחן  לזה – מיטה  או בדומה  וצר; בחדר –  לדירה אחת, מרתף לח 
ושני כיסאות שבורים סמוכים זה לזה מאפס מקום. רק אצל הדלת יש 
מקום פנוי כאמה על אמה, ובמקום הפנוי הזה יושבת אישה צעירה וגם 
הסמטאות.  ודחוקות  הרחובות,  וצפופים  לבנים.  בכביסת  עסוקה  היא 
כפופי־גב,  ואנשים  ממש.  "לבירינט"   – בשנייה  אחת  הן  מתפתלות 
נעים־ ומלוכלכים,  קרועים  בגדים  עיניים שקועות,  חיוורים,  פנים  עם 

ואור,  אוויר  חוסר  וזוהמה,  ...רפש  חיים  בקיצור:   – ממלמלים  נדים, 
פאות היורדות עד הצוואר, בערות, טיפשות, "חלוקה", עניות מנוולת, 

ליאנדר: הרדוף.

לבירינט: מבוך.
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שעמום – הנה תמונתה של טבריה שלנו בחומר וברוח.

"טבריה"  למלון  ועליתי  היהודים  רחובות  את  עזבתי  עצב  מלא  בלב 
והדחוקה,  הצפופה  העיר  את  מימין,  שם,  ראיתי  מהמעקה  הגרמני. 
ועל הכיכר לפניי, מול המלון, בית החולים האנגלי, מנזר קתולי ובית־
ספר של המשלחת השוטלנדית. בניינים יפים, מרווחים. ואיזה ניקיון! 
ועל חוף הים מתנשאים עצי תמרים בהדר גאונם, ומשחק לו ים כינרת 

בגליו השוטפים לאיטם, מלטף ומנשק את חול החוף...

בבוקר עזבנו, רוכבים על סוסים, את טבריה לנסוע לראש־פינה, לימיננו 
הים התכול, לשמאלנו – הרי פלאים המכוסים ירק נחמד, והמפתיעים 

אותך לרגעים בסלעיהם הערומים, השחורים והאיומים.

]...[

הגענו לדרך מלאה סלעים ולמדבר שמם. במקומות האלה, כשבכל רגע 
נגפו רגלי הסוסים בסלע החלק, נדמה לך שמלאך־המוות מרחף לפניך. 
סר  מאוד,  עד  מטרידה  זו  דרך  העמוק.  לתהום  הינך  ונופל   – דק  עוד 
וזעף הנך גם כשבא אתה אל המישור ואפילו כשאומרים לך כי "ראש־

פינה" קרובה.

ההולכים  עשירים,  תיירים  אוהלי  ושם  פה  היננו  מוצאים  המישור  על 
היא,  מה  שאלתי  על  עתיקה.  חורבה  נראית  ההר  על  לימין  לדמשק. 
מאמינים  יוסף(;  )בור  יוסף!"  "ג'יב  אותנו  המלווה  הערבי  לי  עונה 
הערבים שפה נמצא הבור שבו הושלך יוסף על ידי אחיו. קרוב לראש־
של  שיירה  לפנינו  עוברת  הינה  רבה.  ובהמה  מאדם  הדרך  הומה  פינה 
שלושים איש בערך, ההולכת מטבריה לזחלה. "ראש־פינה!", קוראים 
בני־לווייתי בשמחה. נדהם אתה מתבונן למושבה היפיפייה המשתרעת 
הנני  מחדווה  דופק  בלב  ירק.  של  בים  כולה  והטבועה  ההר  רגל  על 
עוברת בשדותיה־בר הנפלאים ונכנסת אל המושבה. יפה ראש־פינה – 
גן־עדן! הטבע העניק לה מיופיו ביד נדיבה: בדרום המושבה מתנשא הר 
כנען. הרי הבשן, המכוסים בבוקר בטל מכסיף – ממזרח, ושם בצפון, 
הישיש בכבודו ובעצמו, המחייך בחן וברוך נעורים, משקיף על מי מרום 

השקטים.

 – יהודה  בת  אני,  משתוממת  בייחוד,  נפש.  ומשיב  נעים  קל,  האוויר 
יומם  באוזניך  מצלצלת  נעימה  כמנגינה  פה.  המים  לשפעת  החרבה, 
חור,  מכל  קיר,  מכל  הרבים.  הצינורות  מתוך  המים  המיית  ולילה 
מתפרצים המים החוצה ונוזלים לצידי הרחובות לתוך החצרות והגנים. 
כל עץ שותה פה לרוויה, כל צמח טובל במים! איזה עושר ואיזה אושר 

זחלה : עיירת קיט במורד 
המזרחי של הר הלבנון.
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בשביל מושבה. עצי־פרי, ירקות, פרחים, אווזים ובני־אווזים; ומשך כל 
הקיץ...

שבבתי־הספר  המהולל  זה  שבראש־פינה,  לבית־הספר  נכנסים  הננו 
עומד  ארץ־ישראל  מורי  בין  מצוינים  היותר  המורים  ואחד  במושבות, 
בראשו. כמאתיים ילד לומדים בבית־הספר הזה, כמעט כולם בריאים, 
יפים ונחמדים. בייחוד פעלה עליי המחלקה העליונה בידיעות תלמידיה 

ובניקיונם. ברוכה לנו ראש־פינה שמגדלת שתילים כאלה!...

הינך  לה.  שסביב  ההרים  יפים  מרחוק,  צפת  יפה  לצפת...  עולים  הננו 
שואף רוח צח מלא רוך ועדנה. רוח ההרים, הרי צפת מצד שמאל עוד 
ולמטה,  גובהו.  בכל  הג'רמק  רואה את  הנך  מימין  הבוקר,  טל  מכוסים 
יוחאי.  בר  ר' שמעון  קברו של  יד  על  המקודש  המקום  מירון,  הצידה, 
הנני  הכינרת.  ים  כל   – מזרחה  ובדרום,  מרום,  מי   – במרחק  זה  מצד 
בצפת. רחובות היהודים צרים ומלאי חלאה ובוץ שמפיצים ריח נורא... 
זוהי עיר הקודש  וזוהמה שאין לראות בשום מקום אחר בעולם.  רפש 
צפת! בהתהלכך בים של רפש זה הינך שואל את עצמך: איך חיים פה 
הסביבה  את  ובזוכרך  מתדבקות?  מחלות  מתפשטות  לא  איך  אנשים, 

הנחמדה אומר הינך לנפשך: בוודאי רוח־ההרים עוצר.

גדולה השפעת הצרפתית בצפת, וגדולה ממנה השפעת המשלחת. רוב 
הילדים  לגן  ילדיהן  את  שולחות  אינן  הספרדיות,  בייחוד  המשפחות, 
העברי, ומבכרות הן עליו את בית־הספר של המשלחת, הנותן להן גם 
בגד לילדיהן. כמאתיים ילד מתחנכים בבתי־הספר של המשלחת, מלבד 
הצעירים המבקרים את שיעורי הערב שלהם בחשאי. אלה המה מחנכי 
ברפואת  המשלחת  ועוסקת  צפת!  הקדושה,  בעיר  שלנו  החדש  הדור 
הנפש והגוף, כי רופא יהודי אין בצפת. וגם בית־ספר עברי אין בצפת. 
ללכת  ראש־פינה  דרך  ואשוב  צפת  את  עזבתי  מדוכא  בלב  אין...  אין, 

ל"משמר־הירדן" ול"יסוד־המעלה".

בדרך מראש־פינה פגשתי בחורבה חדשה, קבר על שאיפות, תוכניות 
כולה  שנעזבה  "מחניים",  המושבה  היא  הלוא  נתגשמו,  שלא  והצעות 
גמורים.  כבעלים  ובניהם,  נשיהם  עם  שם  היושבים  הערביים,  בידי 
מה  כל  היסוד,  עד  נהרסו  הערבים  בהם  התיישבו  שלא  הבניינים 
הדלתות,  את  החדשים:  המתיישבים  גנבו  משם,  לשאת  היה  שאפשר 
המשקופים, החלונות, קרשי הגג והרעפים. את הכול גנבו ונשאו מפה. 
לפני שנים אחדות, כמה רעשו אז ה"חובבים" בגליציה וכמה התריעו: 
הרבי  מתיישבים...  החסידים  מתעוררת...  גליציה  חדש...  יישוב 

שמחה חיים וילקומיץ )1872–
1912(, ממניחי היסודות 

להסתדרות המורים.

המשלחת: המיסיון הנוצרי.

מחניים נוסדה בשנת 1898 
ונעזבה לאחר שלוש שנים, 

ואדמותיה סופחו לראש־פינה. 

ה״חובבים״: חובבי ציון.
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מצ'ורטקוב סמך את ידו על "מחניים"... ועתה – את הכול נשא הרוח... 
חורבות  לראות  אנחנו  מורגלים  אומנם,  חדשה!  בחורבה  התעשרנו 
ימים  לנו  הן  מזכירות  לנו:  יקרות  ההן,  החורבות  אבל  בארץ־ישראל. 
גדולים, ימי אורה ואושר, והחורבה החדשה הזו מכריזה על פזיזותנו, אי 
יכולתנו, שפלותנו, אי־כוחנו ואי־רצוננו לבנות בארץ בניינים תדיריים, 

בנייני־עד, ולהקריב קורבנות – מחיים.

רושם מעציב ממין אחר עשתה עליי המושבה הקטנה "משמר־הירדן". 
זורעים  חורשים,  עובדים,  הם  שם.  נמצאים  איכרים  כשנים־עשר 
אין שמחה,  כוח־העצלות.  פי  נעשה על  בלי שום מרץ. הכול  וקוצרים 
חרב  המוחרת;  ביום  מאמינים  אינם  כי  בחייהם,  חיים  ואין  תקווה  אין 
מלאך המוות, בצורת הקדחת הירוקה, רוחף תמיד לפני עיניהם. בחורף 
שנה.  אחת־עשרה  בן  ונער  ואיכרה,  איכר  הירוקה  בקדחת  מתו  העבר 
בשנה  תלמיד.  אחד־עשר  עתה  נמצאים  זו  מושבה  של  בבית־הספר 
ברחו  רבות  שמשפחות  מפני  נפחת  המספר  עשרים.  בו  למדו  העברה 

מהמושבה מפחד הקדחת.

הירדן.  פני  שעל  "בנות־יעקב"  הגשר  נמצא  מהמושבה  צעדים  כמאה 
פה שוכחים את החורבנות ואת הצרות ואת כל העולם כולו. מי הירדן 
זורמים לפנינו וממלאים את האוויר באלפי קולות. מה עז קצף המים 

בעוברם תחת הגשר הזה, ואת טעם הקצף – מי ידענו? – – –

]...[

לפנינו, רחוק־רחוק על ההרים מתחילים להכיר את מטולה, אך רחוקה 
הינה עוד כארבע שעות מאיתנו, ועלינו עוד לעבור ביצות רבות. ראשך 
שעוד  ומורגז  עצוב  הינך  הביצות;  של  הרע  מהריח  סובב  הולך  כבר 
רבה הדרך,  ומכה בשוטך בכעס על גב הסוס. אבל בהרימך את עיניך, 
את  ברגע  שוכח   הינך  קדושה,  בתמימות  לך  מצחק  המופז  והחרמון 

עצמך ואת רוגזך.

ויערים  גנים  נחמדה. שם  ירוקה,  בפינה שכולה  נפגשים  בקצה החולה 
ויענני ששם נמצאות  זה?" שאלתי את הערבי המלווני,  עבותים. "מה 
אחוזות של ראש שבט בדווי אחד, שהיה לפנים השודד היותר מפורסם 
התולשת  ויפה  צעירה  בבדווית  פגשנו  חלסה  לכפר  סמוך  בחבל. 
הזהב,  ארץ  את  המקללת  חדשה  שירה  עצוב  בקול  שרה  היא  פולים. 
היא אמריקה, שגזלה ממנה את אהובה, את שלוותה ואת מנוחת ליבה 
וגרמה לה געגועים ועינויים עזים כמוות. השיר הזה מעיד על ההגירה 

הגדולה מהמקומות האלה לאמריקה.

הצדיק משה דוד פרידמן 
מצ׳ורטקוב הצטרף לחברת 

“אהבת ציון״ בטרנוב, שהייתה 
חברה גליציאנית של חובבי־
ציון. כשהחליטה החברה על 

הקמת מושבה בארץ־ישראל, 
לימים מחניים, ביקשו ממנו 

חברי הוועד לחוות את דעתו 
לגבי הנבחרים להתיישבות: 

האם הם ראויים להישלח על פי 
ההתנהגות הדתית והמוסרית 
שלהם. הדבר עורר התנגדות 

רבה בקרב המחנה החילוני של 
חובבי ציון.

חלסה: כיום נמצאת שם קריית־
שמונה.
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]...[

לסבול  היה  שכדאי  להבין,  בשביל  במטולה  אחדים  ימים  לחיות  צריך 
האיכרים  פני  את  הינך  כשרואה  מטולה.  מייסדי  שסבלו  מה  כל  את 
שלהם;  הבריאות  היפות,  עיניהם  עם  האדומים  הילדים  פני  הבריאים, 
המרובות  תקוותיהם  את  לך  מספרים  הצעירים  את  הינך  כששומע 
בקרב  שיהיה  ובאווירו,  במימיו  המצוין  במקום  הזה,  במקום  לעתיד 
וחטאיהם  עוונותיהם  את  לאיכרים  הינך  מוחל   – עברי  מרכז  הימים 
ומלא  וחזק  בריא  דור  לגדל  אפשר  שכזה  באוויר  איתם.  יחד  ושמח 
רעננות. מצוינה מטולה וסביבותיה. ממערב המושבה – הרים פראיים, 
בגליה;  המתנועעת  חיטה  זרועים  שדות  משתרעים  מנגד  יופי,  מלאי 
המשתברים  השמש  קרני  לזוהר  ומתפוצצים  הנחל  גלי  להם  ושוטפים 

בהם.

כננס  הלבנון  נראה  והלאה  שלו,  השלג  ראשי  בשני  החרמון   – ומצפון 
שדות  עם  מרג'־עיון  משתרע  המושבה  לרחוב  ומקביל  הענק.  לפני 

החמד שלו, ומאחרי העמק הנפלא הזה, ערים וכפרים אין מספר.

]...[

בהיר  בוקר  פרדה.  על  רוכבת  מטולה  את  כשעזבתי  נפלא  בוקר  היה 
וקר כמו ביהודה בימי החורף. ירדנו מהמושבה אל המרג' הירוק כולו, 
חרישי  קל  ורוח  הראשונות  וקרניה  הגולן,  הרי  על  עלתה  כשהשמש 

ליטפו את פנינו בנעימות עדינה!

עזבנו  המרג'  את  ההרים,  על  ומטפסת  בזהירות  צועדת  פרדתי 
ומתחילות מתגלות  לאט,  לאט  להיסתר  המושבה מתחילה  מאחורינו. 
גניו  עם  דרמומס  הכפר  הינה  מזה.  זה  ושונים  חדשים  מחזות  לפנינו 
עד  ההר  מרגל  נמשכים  ותות  זיתים  יערי  הטרשים,  גבי  על  הפוריים 
הינה  הירק...  ים  בתוך  הטובעים  תפארה  בתי  למעלה  ושם  ראשו; 
הרים  שני  בין  המעיין  ופורץ  רבה,  בהמולה  רועש  במעיין  אנו  פוגשים 
מאוד,  וגבוה  ישר  לסלע  מעל  ההרים  אחד  על  מאוד.  גבוהים  גבוהים, 
אומרים שזה שריד מבצרו של  גלה־תשקיף;  מתרומם המבצר העתיק 
שעות,  איזה  מרחק  כן  אחרי  רואים  האלה  החורבות  שרידי  הורדוס; 

כמעט עד בואך לנבטיה.

ומשם  לנבטיה,  משדרה  בונים  אשר  החדש,  הכביש  על  אנו  נוסעים 
ילך לצידון. הוא עובר פה בין הרים ובקעות. הינה מתחת להר מגיעה 
לאוזניך המיית מים נעימה, שם נוזל הליטני ומכה ברעש על פני אבני 
הנגף שעל דרכו. שוטפים המים הזכים ויורדים אל תוך העמק, ומשקים 

מרג׳ בערבית: עמק.

דרמומס: הכפר דיר־מימס 
שממערב לכפר מרג׳־עיון.

גלה־תשקיף: קלעת א־שקיף, 
כלומר מצודת שקיף.
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מראה  על  ומתענג  הלבן  הכביש  על  עומד אתה  הנהדרה.  הסביבה  את 
הכיכר הירוק המשקה כולו. חושב אתה שתלך הלאה בדרך היפה הזאת 
והנה פתאום סר  כי עוד רחוק לפניך מתנוצצות אבני הכביש הלבנות, 
וסלעים  הרים  על  אותך  ומעלה  מדרך־המלך  המתואלי,  שלנו,  החמר 
בין סלעי שידים?",  והבאתנו  מלאי חתחתים. "למה סרת מדרך טובה 
"מִנְהוֹן  בקרירות:  עונה  והוא  ובתלונה.  בכעס  הנוסעים  אליו  פונים 

אִקְרַבּ", ומצחק בליבו עליך, ועל כעסך ועל תלונתך.

ומסוכנת הדרך מאוד; והינך משתומם איך אפשר לעבור פה מבלי שבור 
מלוטשת.  כזכוכית  הוא  חלק  גבוה;  סלע  על  מטפס  הינך  רגל.  או  יד 
רובצת  הזה  הצר  השביל  ולימין  אמה,  מחצי  יותר  לא  המשעול  רוחב 
על  רגלה  את  רבה  בזהירות  הפרדה  ומעמידה  ונוראה.  עמוקה  תהום 
וכורעת  ברגלה  נכשלת  היא  ופתאום  לאט  לאט  ודורכת  החלק,  הסלע 
ברך ...הקיץ הקץ! עוד רגע ותהי מונח עם פרדתך רסוק אברים... אבל 
הפרדה קמה, מיישרת את גבה ומובילה אותך בזהירות הלאה, עד אשר 
הוציאה אותך למישור. ונרכב בבטחה הלאה עד בואנו לנבטיה. עיירה 
זו שוכבת בקצה העמק, ואחריה נכנסים בין רכסי הרים. ההרים פה הם 
מאותו הטיפוס של הרי יהודה. הם לא גבוהים, רואים עליהם טרשים, 
ובכל  ההרים,  בין  מעטים  כפרים  יהודה.  כבהרי  ממש  הטרשים.  וגדרי 

זאת רוב הטרשים חרושים, זרועים ועבודים.

על הרמה שעלינו אחרי צאתנו מההרים האלה מתחילים לראות מרחוק 
המון כפרים, וכל מה שמתקרבים יותר אל הים נהיה היישוב יותר ויותר 
תכוף. הנה הגענו עד הכפר זיפתא, המונח לשמאל הדרך, ולימין רואים 
ולבן  כביש חדש  אין מספר. כעשרה דק מזיפתא עלינו על  כפרים עד 
הכחול  השטח  את  מרחוק  לנגדי  פתאום  ראיתי  פה  ההר.  בצד  העובר 
הבהיר של הים. כמה התגעגעתי עליו במשך ימי נסיעתי, וכמה רגשות 

נעימים העיר בי פתאום! אבל ביורדנו מן ההר נאבד הים מנגד עיניי...

צבע האדמה במקום הזה הוא לבן כולו. הדרך, ההר, הבקעה, הגבעות 
והכול לבן; רק נקודות וקווים ושטחים ירוקים נראים באמצע. הנה איזה 
בצבעים  הנטיעות  מצטיירות  בלובנו  לימיננו!  כקרטון  לבן  פלאי  הר 
ומתלכד  אוחד  והכול  תמרים,  רימונים,  פרדסים,  גנים,  מקסימים. 
איחוד, הרמוניה של  ובורא  הזוהר של הקרקע הלבנה  קווי  בין  בזה  זה 
בגעגועים  וליבך.  עיניך  את  ומקסימים  המלבבים  נפלאים,  צבעים 
המחבק  הנחל,  המיית  לקול  ומקשיב  בתמונה  מתבונן  הינך  חזקים 
והינה  הלאה  הנך  רוכב  המקסם...  המקום  כל  את  בגיא  שם  והמנשק 
במערב נראה שנית הים בכל הדרו. בהיר הוא, שקט, נחמד, מוצק ומלא 

מתואלי: בן העדה המתואלית, 
עדה מוסלמית־שיעית היושבת 

רובה ככולה בדרום לבנון 
ובבקעת הלבנון.

מנהון אקרב: מכאן קרוב יותר.
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יופי. כנשרים קלים עפות עליו הסירות עם כנפיהן הלבנות וחוצות את 
השטים  שחורים  כברבורים  לך  נראות  ואוניות־הקיטור  התכלת,  גלי 
באמון ובבטחה. עוד מעט והננו עוזבים את ההרים ויוצאים אל המישור 

שעל שפת הים...

משמאל, לדרום, מונחת צור על גבעתה ורוחצת בגלי הים; לימין צידון, 
הטובעת בפרדסיה. עושר של נטיעות וזריעות לפניך. הכביש עובר בין 
שדות־בר נפלאים. הים רוחץ משמאל את קמת השדה, הגדולה, היפה, 
במרכבה  אנו  פוגשים  הרחצה.  מן  עולות  צאן  עדרי  הנה  המבריקה. 
בה,  מטיילת  ובריאים  שמחים  בניה  שכל  עשירה  משפחה  נהדרת, 
וקול צחוקם העליז נשמע מרחוק. בכול – עושר וחיים! וקנאה גדולה 
אכלתני במקום הזה: להם החיים, ההווה, לפניהם כל הארץ, ולנו העבר 

שחלף והשאיר שרידי זיכרונות וחורבנות. ומה בעתיד?...

]...[

ברחובות  הצידונים  חיים  ימיהם  רוב  מאדם.  והומה  נקייה  צידון  העיר 
העיר: פה שותים קהווה, שוחקים בדומינו, "עצמות", פה המה עוסקים 
גם במסחר. ומרגישים בצידון כי במאה העשרים אנו חיים: על מעקה 
את  ומביע  מקשיב  שומע  רב  והמון  הגרמופון,  מנגן  בית־הקהווה 
התפעלותו... מפליא אותך שברחובות האלה אינך פוגש כמעט בנשים. 
הגברים רק הם נהנים מן החיים, רק להם ניתנו התענוגים, והאישה – 
כל כבודה בבית פנימה. בלילה הרגשתי את עצמי בצידון כמו מושלכה 
לאיזה אי רחוק – רחוק וזר לי. רק הטבע היפה הקריב אותי מעט אליה. 
שממנו  מלוני,  ממעקה  להיפרד  יכולתי  לא  בלילה  מאוחרת  שעה  עד 
את  ההוא  בלילה  שפך  הבהיר  והריח  הים.  מראה  על  להתענג  יכולתי 
ליל,  רזי  עטופה  שהייתה  העיר,  פני  על  הארצישראלי  המזרחי,  חינו 
ושלווה  שקט  אפסיים,  מכל  נשב  חרישי  צח,  רוח  וסודות־תאווה... 
הקרוב  בבית־הקהווה  עגבנית  משוררת  של  אהבה  שירת  רק  סביב, 

הפריעה את הדממה וצרדה את האוזן.

בבוקר השכם עזבתי עם חברתי, איכרה ממטולה, את צידון היפה ללכת 
)והיא  שש־עשרה  כבת  צעירה  טורקיה  עם  אותנו  הושיבו  לביירות. 
ה"דליז'נס", במקום  זה שלוש שנים!( על הספסל האחרון של  נשואה 
שמודגשות בייחוד דפיקות האופנים; וכבדה הנסיעה על ידי זה לאישה 
חולה כמו חברתי, שנסעה לביירות להתרפאות. על הספסלים הקודמים 
צעירים,  נערים  שני   – לפנינו  העולם;  עמודי  אלה  הגברים,  ישבו 
אפילו  הסכימו.  לא   – המקומות  את  איתנו  להחליף  שביקשנו  וכמה 

דליז׳נס: כרכרת נוסעים 
בצרפתית.
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המקום.  מנהגי  לפי  הדבר"  "אסור  הועיל.  לא  שהבטחנו  ה"בקשיש" 
מנהגים יפים!...

]...[

סוריה,  בירת  היא  יפה  לביירות.  מצידון  באתי  חשכה  עם  שבת  בערב 
נוראה  ריקנות  מרגישה  הנני  סביב,  לי  זר  הכול  אבל  ורועשת,  הומה 
בלב, אותה הריקנות שהרגשתי בערי חוץ לארץ כשבאתי שמה מארץ־
לארצנו,  קרובה  שכה  ביירות  אלה:  רגשותיי  על  ואתפלא  ישראל. 
לגמרי.  לרוחי  זרה  הלבנון  לרגלי  היושבת  ביירות  לליבנו,  קרובה  שכה 
התחזק  הזה  הרגש  לעולמים.  לנו  תהי  ולא  ביירות,  הינה  לנו  לא  כי 
בקרבי בייחוד כשטיילתי בסמטאות היהודים. נפגשתי שם עם צעירים 
וצעירות, בני אבות יהודים פשוטים, שלא ידעו לענות לי על שאלותיי 

בעברית; צרפתית ואך צרפתית ידעו.

שגורה  הייתה  העברית  שהשפה  במושבותינו,  שנתחנכו  הילדים,  גם 
בפיהם, מתחילים לשכוח את השפה. וכאשר הנך שואל תלמידת בית־
"צרפתית"  בגאווה:  עונה  היא  לומדת?  היא  מה  "אליאנס"  של  הספר 
כתב  לימדני  הספרדי  המורה  "כן,  אנוכי,  שואלת   – "ועברית?"   –
רש"י, אבל מצאתי שגיאה בכתיבתו על הלוח והוא גירשני ממחלקתו, 
בבית־הספר  שבלומדה  הנערה,  לי  עונה  עברית!",  לומדת  אינני  ויותר 
שבמושבות ביהודה הצטיינה בידיעותיה בעברית... שואל אתה ילדים 
גרמנית,  עונים:  והם  שלהם,  בבתי־הספר  לומדים  הם  מה  אחרים 
ועברית...  לך.  מזכירים  אינם  מדעים  איטלקית.  אנגלית,  צרפתית, 

עברית – אינם מלמדים אותם.

רבות הן עתה משפחות משכילות עבריות בביירות, והינך מתפלא שהן 
מסתפקות ב"גן־ילדים" עברי לבד, ואינם משתדלים בייסוד בית־ספר. 
וזה לא קשה ביותר – לו רק חפצו. הלוא יכלו, למשל, בחיפה, ארבע 
המשפחות לקחת מורה עברי טוב ולייסד בית־ספר בזעיר אנפין, ומדוע 
אינם יכולים בביירות לדאוג שבנינו ובנותינו לא ילכו מאיתנו? אבל גם 
פה מצאתי בתי־מכרים שהשפה העברית שולטת בבתיהם ומתעניינים 

בכל הנעשה אצלנו. ביניהם הרגשתי שאני נמצאת בין אנשים אחים.

צעירים,  שני  ציוני.  לאומי  נשף   – בבית־העם  נשף  היה  במוצאי־שבת 
הצרפתית  בשפה  לאומי  עברי  ברוח  נאמו  פרס,  מיהודי  סטודנטים, 
)עברית לא הספיקו עוד ללמוד(, אבל הרוח העברי בצבץ בכל דבריהם, 
שבביירות  הצעיר"  "הפועל  מחברי  אחד  התחייה.  שאיפת  המלאים 
העתיק את הנאומים לעברית, והקהל מחא כף... ביום הראשון בבוקר 

עד אחרי מלחמת העולם 
הראשונה נחשבה לבנון חלק 

מסוריה. רק עם כיבוש האזור 
מן הטורקים בידי האנגלים 

והעברתו לידי הצרפתים 
ב־1920 נחלקו סוריה ולבנון 
לשתי אוטונומיות נפרדות.
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על  אשר  לזחלה,  במסילת־הברזל  ללכת  ביירות  את  עזבתי  השכם 
הלבנון.

שלוש מנהרות נחצבות בהר עברנו, עד בואנו לתחנה הראשונה חדית. 
תחנה זו שטובעת כולה בירק רך וריח תמרים, מזכיר לך שהינך בלבנון. 
התחנה  את  עוברים  הננו  ועולה.  מטפס  בכבדות,  נושם  הקטר,  ושואן 
גנים.   – שתשקיף  פינה  כל  ואל  גבוהים  הרים  על  בנוי  הכפר  בעבּדה. 
עדרי  רועים  ההר  ברגל  זיתים.  יערי  עם  יפים  טרשים  בנוי  ההר  מורד 
וכל הסביבה המלאה קסם.  צאן לרוב, וממלאים הם את כל החורשות 
במבטא  שדיברו  המקום,  מיושבי  נוסעים  הרבה  נוספו  ארעא  בהתחנה 
רואים  הג'בלית. מארעא  זאת ההברה ההררית,  לגמרי,  לי  שהיה חדש 
היטב את הים המשתרע לרגלי ההר. מימין עוברים יערי בוטנים. עודך 
עומד אל החלון ומתענג אתה על יופי הים, ופתאום חושך: נכנסת אל 
בנייניה  עם  אלע  נגדך,  היפה  אלע  והנה  משם,  וכשיצאת  מנהרה,  תוך 
הנהדרים וצביונה המיוחד. באלע נכנסת לתוך עגלתנו צעירה מגושמת, 
אותה.  מלווה  מגוהץ  וערבי  ורדית,  אבקה  מכוסים  לבנים  פנים  עם 
את  עליה  הפנו  חריפים  שמנים  של  וריח  שלה  המשי  שמלת  אוושת 

מבטיהם הצוחקים של כל היושבים במרכבה.

לא מכוערים  פניה  אומנם,  הזאת.  אני בצעירה האופיית  גם  התבוננתי 
ובריאים, כתפיה רחבות, גבוהת הקומה וגבוהת החזה הייתה. אבל כמה 
מגושמת אישה זו, וייחוסה להערבי, הנדחק אליה והאוכל אותה בעיניו 
גועל־ ומעוררת תאוותו, מעורר  והיא מתגנדרת  השחורות, הלוהטות. 

לדמשק,  שנוסעת  ביירותית  עלמה  באוזניי  לוחשת  "יהודייה",  נפש. 
"יהודייה  בעומר.  בל"ג  שמעון  רבי  לחגיגת  ומירון  לצפת  משם  ללכת 
בבתי־הקהווה.  היא  משוררת  משה".  הספרדי  ה'שמש'  בת  מביירות, 
אלי!  ובגופה.  בקולה  סוחרת  היא  אותה.  יודעים  דמשק  עד  מביירות 
זו מעוררת  ובכל פעם פגישה  "יהודיות",  בכל מקום אתה פוגש אותן 

בקרבך שאלות וספקות ורגשות מרים...

בסאדנל, התחנה שלפני זחלה, מתחילים להכיר שנית בעקבות תרבות 
תפוח,  תות,  גפן,  שונים:  ממינים  במטעים  פוגש  אתה  פה  עשירה. 
אפרסק, ובייחוד עצי אורן, שבו משתמשים בלבנון לרוב חלקי הבניין. 
עמק מול הלבנון, שהננו עוברים בו עתה, מלא יופי שמימי. יפה המקום 
כולו, אך ליבי העברי אינו הולך שבי אחריו. אומנם,  יפה הלבנון  הזה, 
יפה  כל תמונה  כמו שהייתי מתענגת על  הזה,  היופי  על  אני  מתענגת 
אלה  כל  בגליל:  כמו  הולם  איננו  שקט,  נשאר  ליבי  אבל  נהדר.  ומחזה 

המקומות הנחמדים לא לנו הם ולא יהיו עוד לנו...

בוטנים: עצי אֵלָה

אלע: עיירת הקיט עליי שעל 
כביש ביירות־דמשק.
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]...[

אשר  כל  האמריקנית.  מההגירה  התעשרה  הלבנון,  ערי  כל  כמו  זחלה, 
ומעשיר  הביתה  שב  הון  אסף  שרק  ומי  לאמריקה.  הולך  במותניו  כוח 
וכל  נהדרים  היכלים  ובנו  שבו  והזחלים  ארצו.  ואת  עירו  את  בכספו 
תענוגי בני־אדם בראו להם והפכו את המקום לגן־עדן אשר מושך עתה 
אליו בכל קיץ אלפי עשירים מכל המזרח, וממדינת מצרים. ומתעשרת 
העיר גם על־ידי זה יותר ויותר, ואין גבול לעתידה הגדול. ויפה בייחוד 
מלאי־ רבים  יערים  שטיח  עם  בקעת־קסם,  הזאת:  העיר  של  הסביבה 
סוד, שאלפי מעיינות רועשים וסואנים יום יום, ועשיר המקום בצבעי 
הפרחים ...אבל על כל צעד ושעל מרגיש הינך דקירה עמוקה: לא לנו 

גן־עדן זה!...

]...[

ביהודה,  היפה  למושבתי  געגועים  לבירות, תקפוני  מהלבנון  כשירדתי 
יונותיי, ואשב אל האונייה  גינתי, אל אפרוחיי,  געגועים אל ביתי, אל 
ארבעים  כבן  אחד  יהודים.  שני  עוד  עלו  בחיפה   ]...[ לחיפה  לשוב 
וחמש, בריא, גבוה וכרסני, מלובש בגדי אירופה נקיים ופונה להמלחים 
בעל  זקן  יהודי  השני  הבנתי.  לא  איתם  שדיבר  ומה  איטלקית,  בשפת 
חטוטרת וזקן ארוך. שניהם ירדו אל המחלקה השלישית; ובבואי לשם 
יחד  מתהלך  שלנו  ה"דז'נטלמן"  את  מצאתי  תה  לשתות  ערב  לפנות 
בתוך מחלקתנו, בלי מעיל וחזהו פתוח. הוא הכיר בי יהודייה, ויגש אלי 
תכף ויתחיל לספר לפניי את כל גודלו ותפארתו ]...[ הרבה הרבה דיבר 
האדם המשונה הזה באוזניי, אבל כבר היה לי לזרא. וכשהוא ראה את 

הגיחוך על שפתיי נעלב ]...[ ויפן וילך לו בזעף אף.

בארבע־ ונשאר  מעילו  את  הוא  גם  שפשט  החטוטרת,  בעל  והזקן 
עיניו  את  ובקורצו  אליי,  ניגש  ראשו,  על  שחורה  וכיפה  ארוך  כנפות 
פנה  הנה  שירדתי  טרם  שעוד  בלחש,  לי  סיפר  שלנו  ה"דז'נטלמן"  על 
אליו הפטפטן הזה בשאלה אם הרב סלנט בירושלים יוכל לעזור לאדם 
ירושלמי?",  הוא  "וזקני  הגונה?  כסף  בתמיכת  מנכסיו,  שירד  כמוהו, 
שאלתי את בעל החטוטרת. "לא!", ענני. "רק לפני שנה באתי לארץ־
הבאתי  בירושלים.  והתיישבתי  בחדרה,  קולוניה36  לי  יש  כי  ישראל, 
איתי נערה יתומה, בת אחי, השאתיה לאיש, ללמדן מופלג, ונשארתי 
את  וחיפה.  ביירות  ביפו,  הייתי  אני מבקש עסקים.  פרוטה. עתה  בלי 
מעל  עורי  את  ופושטים  אותי  מנצלים  מקום  ובכל  יודע,  אינני  השפה 

בשרי. אינני יודע עד אן יובילו אותי עסקיי אלה, ומה יהיה סופי!".

הרב שמואל סלנט )1815–
1919( היה ראש קהילת 

האשכנזים של היישוב הישן 
בירושלים. 

קולוניה: נחלה.
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"יהודי,  ולהתלחש:  סביבו  להתאסף  מתחילים  והערביים  דיבר  הוא 
יהודי!". אנוכי גערתי בהם ויתפזרו לכל רוח; והזקן שב למקומו, הוציא 
בי  ועצוב, אשר העיר  נוגה  ויתחיל לקרוא בקול  מילקוטו ספר תהלים 
קולם של  הד  לי  נשמע  ילדותי...  זיכרונות  נעימים,  רחוקים,  זיכרונות 

אבי ושל זקני, כשהיו קוראים תהלים בניגון הזה...

האדום,  הגדול,  הכדור  את  האונייה  מן  ראיתי  שנית  הערב.  הגיע 
העולה ממזרח. יום קודם בביירות ובערב הזה בחיפה. גאה עלה הירח 
מעל צלעי הכרמל האפלים, ויתרומם על פני הרקיע המבריק בכוכביו 
המתנוצצים. עומדת אני סמוכה אל סורג מכסה האונייה אצל המחלקה 
השנייה. עלמה גרמנית, בעלת לחיים ורודות, עגולות ועיניים אפורות 
עומדת על צידי. היא מספרת לי על דבר בית־הספר שגמרה בירושלים, 
על דבר מושבתם שם, על אודות ייסוד שיעורי־ערב המעניינים שלהם. 
"והגברת  הביתה.  שבה  ועכשיו  בחיפה,  דודתה  אצל  התארחה  היא 

מאין?", שואלת אותי העלמה הנחמדה.

"אנוכי מהמושבה ראשון־לציון".

"זאת המושבה היהודית שאצל יפו? אם כן הגברת..."

"כן, יהודייה אנוכי!" עניתי לה בהרגישי כי כבד לה להביע את המילה 
הנוראה הזאת.

איזה  אחרי  שוב  ובעלותה  ממני...  נעלמה  וכרגע  מאוד  נבוכה  העלמה 
זמן על מכסה האונייה לא פנתה יותר אליי ולא הביטה על צידי.

]...[

בלילה נדדה שנתי ממני. רשמי היום העבר לא חפצו לסור מנגד עיניי. 
אבל  צד.  אל  מצד  התהפכתי  רבים  ובעינויים  במחלקה  היה  נורא  חום 
ולקשור את  סוף סוף התחיל הבוקר להאיר. קמתי ממשכבי להתרחץ 

חבילותיי. חלק גדול מהנוסעים התעתד לרדת אל חוף יפו.

היתה  עטופה  החוף.  מנגד  אונייתנו  כשעמדה  השמש,  עלה  לא  עוד 
העיר בתוך ענן קל. והנה הבריק פתאום ראש אחד המגדלים, אות הוא 
מראש  אלינו  יצאה  היא  הופיעה!  והנה  ומתקרבת...  הולכת  שהחמה 
ממולנו.  המים  פני  על  רחב  אור  קו  ומפזרת  לקראתנו  ומצחקת  ההר 
והעיר בחצי עיגולה היפה כבר נראה כלה נגדנו. הבתים שלה מתחילים 
משמאל, בנווה־שלום, נמוך אצל הים, ועולים עד טבור העיר המשתרע 
על ראש ההר. לצד ימין יורדים שנית הבתים אל העמק. הים היה שקט 

באותו בוקר והגענו בסירתנו מהר אל החוף ]...[
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ובאים  העתיקה  העיר  שבתוך  הצרות  הסמטאות  את  רק  כשעוברים 
להעיר החדשה, פוגשים תיכף בעקבות חיים עבריים ביפו. הנה חנויות 
בפועלים  ופוגשים  הלאה  הולכים  עברית.  כתובים  ששלטיהן  רבות 
ופועלות צעירים המדברים עברית. פוגשים בתלמידים ותלמידות עם 
ספריהם ומחברותיהם תחת זרועם ופניהם מועדים לבית הספר לבנות, 
הגימנסיה  אל  או  השדרות,  מכל  נערות  מאות  כשלוש  בו  שמתחנכות 
העברית, שמשכה אליה את הילדים היותר טובים שבערי ארץ־ישראל 
כמו  אחרות  וארצות  ממדינות  גם  ילדים  אליה  ובאו  ובמושבותיה, 

רוסיה, ארגנטינה, אנגליה, אפריקה הדרומית ועוד.

בכל  פורחת  שהתחייה  למקום  באת,  עברי  שלמרכז  פה  מרגיש  הינך 
רוחבה ויופייה; ועברת אחרי כן לנווה־שלום, לחלק העיר היהודי, והנך 
פה,  היהודים  בתי  היו  לפני שנים אחדות מעטים  יחד.  עצוב  גם  שמח 
ילדים  ולמאות. על סף הבתים מצחקים  ועתה הגיע מספרם לעשרות 
וילדות, תלמידי גן־ילדים, והשפה העברית בפיהם. מחלון אחד הבתים 
העלמות  אחת  מפי  מתוקה  עמוקה,  שירה  עברית,  שירה  משתפכת 

שגמרה את בית־הספר לבנות פה.

ברחובות  פוגש  שהינך  האי־ניקיון  לולא  שמחה  מתמלא  היה  הלב 
המעלים  ואשפה,  זבל  מושלך  וחלון  דלת  כל  שער,  כל  אצל  האלה. 
צחנה ומחניקים את העובר פה. "הנה צפת בזעיר אנפין!" אמר לי אחד 
מידידיי, שהלך ללוותני. ואומנם נזכרתי את צפת. פלא! כל מה שיגדל 
היישוב היהודי ביפו, כל מה שמתרבים בתי היהודים – מתרבה האשפה 
בידיהם את  זה? למה היהודים מחבלים  והחלאה בראש חוצות! "למה 
בריאותם, ומביאים על עצמם מחלות ופגעים הבאים מאי־ניקיון הזה?" 
הוא  הזקנה  לימי  בכול!...  חינוך  חינוך,  דורש  "עמנו  רעי.  את  שאלתי 
נמצא שוב בבחינת ילד... דרושים לו אומְנים, מורים ומחנכים..." ענה 

לי רעי בקול עצוב.

ביפו נשארתי ימים אחדים לחכות על אחד מקרוביי שצריך היה לבוא 
מרוסיה. הגיע יום ב' תמוז, ובהיכנסי בבוקר במקרה ללשכת המודיעין 
בבית־התפילה  הרצל  לנשמת  אזכרה  תהיה  ארבע  שבשעה  נודעתי 
הרבה  מצאתי  האזכרה  למקום  הקבועה  בשעה  בבואי  הספרדים.  של 
ממכיריי ומכירותיי הטובים מבעלי־הבתים וגם מהפועלים. אלה ישבו 
גדול  המון  כשהתאסף  השני.  בצד  עמדו  ואלה  זה,  בצד  הספסלים  על 
באולם, עלה על הבמה מר פפר, מורה בבית־הספר לבנות, עטוף טלית 

והתפלל מנחה.
אליעזר פפר )1861–1926(, 

פעיל בהסתדרות המורים 
ומראשוני אחוזת־בית.
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בכו  בכו  למת,  תבכו  "אל  הבמה.  על  שינקין  מר  עלה  המנחה  אחרי 
להולך!" התחיל הנואם ויביע רעיון כזה: עם ישראל שעוד לא מת, הולך 
ההתעוררות  אבל  לתחייה,  מתעורר  שהוא  רגעים  בחייו  ישנם  וגווע. 
תקופות  כמת.  מתהלך  הוא  ושלמים  רבים  ודורות  רגע,  בין  עוברת 
ישראל  עם  שחפץ  ימים  היו  האחרונות  בין  עמנו.  על  עברו  שונות 
הזאת  התקופה  אחרי  ובאה  חייו,  מקרב  גאולה  של  זכר  כל  למחות 
התעוררות של תחייה, היא תנועת שיבת ציון, ואחרי זה באה התקופה 
הבהירה של הציונות שברא אותה הד"ר הרצל. )בהזכירו את שם הרצל 
בכה הנואם.( הרצל קרא לבני עמו את הקריאה הגדולה: "חיו, כי חיים 
אתם!" – והעם עונה לעומתו: "כן, חפצי חיים אנו, חיים נורמליים על 
אדמת אבותינו! לך דרוש את זכותנו ואת צדקתנו!". והרצל הולך. הלך 
ומת פתאום באמצע הדרך... צוואה אחת קטנה הוא עזב לנו, בה התחנן 
לשאת את עצמותיו לארץ־ישראל, ואנחנו עד היום עוד לא עשינו את 
מצוותו. לא הבאנו הנה את עצמות מתנו הגדול, מפני שארץ עוד אין 

לנו!...

כשהתחיל מר פפר את התפילה "אל מלא רחמים", קם כל הקהל. כמו 
לב,  והחודר  להניגון העצוב  ובהקשיבי  דקירה הרגשתי פתאום במוחי, 
עבר רעד בכל עצמותיי. מר שינקין הוסיף אחרי זה דברים אחרים מלאי 
הוא ה"שאר  בארץ־ישראל,  היושב  באומרו שהקומץ הקטן,  תנחומים, 
וכשתהיה  לארץ־ישראל.  לבוא  ישראל  לעם  דרך  יסלול  הוא  ישוב", 
הארץ מיושבת מבני אחינו, יעמידו פה זיכרון נצח להרצל, זיכרון שיהי 

נאה לו ונאה לעמנו!

אחריו עלה מר מוסינזון על הבמה. הוא ביאר בתחילה שמנהג הזכרת 
נתן תיאור ממהותו של הרצל,  כן  נשמות מן המקובלים מוצאו. אחרי 
ואמר שהרצל הוא אחד הגיבורים אשר תקופות שלמות תלויות בהם; 
ד אותו הוא חפץ, כי מעשי הרצל לא מעשי בכי המה, כי אם  ולא לְסַפֵּ
חפץ הינו שהיום הזה יהיה יום של חשבון הנפש לעמנו. אומנם עוד כבד 
להביא הכול בחשבון, אבל לאט לאט נוכל לעשות את זה כשנחפוץ... 
וסיפר מר מוסינזון אגדה נפלאה על בן־מלך שתעה בדרך לארמון אביו, 
ופגש את אליהו הנביא ויבקשהו להורות לו את הדרך. והזקן ענה: "לך 
בדרך, אפילו אם באבנים  לב לשום מכשול שימצאך  ואל תשים  ישר, 
דבר  לשום  לב  תשים  ואל  ישר,  תלך  רק  לזה,  תפנה  אל  אותך  ירגמו 
שתראה לפניך!". וילך בן־המלך מבלי הבט ימינה או שמאלה ועוד מעט 
קרב למטרתו. פתאום פגש בילד עזוב, בוכה ומתחנן לעזרה. וירחמהו 
ויאבד  ואונו  כוחו  סר  הזה  וברגע  איתו...  ויישאהו  וירימהו  בן־המלך, 

מנחם שינקין )1871–1925(, 
ממייסדי תל־אביב.

בן־ציון מוסינזון )1878–1942(, 
מנהלה של הגימנסיה הרצליה 

ומן המנהיגים הבולטים של 
מפלגת הציונים־הכלליים.
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דרכו... עוד דברים יפים מלאי מליצת סגנונו המגוהץ דיבר מר מוסינזון, 
הנאומים  ובגמר  אחרים,  נואמים  נאמו  אחריו  הקהל.  לב  את  ומשך 

התפזרו הנאספים לסמטאות יפו לכל עברים.

חיכתה  בעין־הקורא,  שם  הביתה.  ללכת  יפו  את  עזבתי  יומיים  אחרי 
והבית  הגיע,  השקדים  ולקיטת  הענבים  בציר  זמן  רבה.  עבודה  עליי 
הראשון,  ב"דיליז'נס"  נסעתי  בו.  אכרה,  תפקיד  תפקידי,  את  דרש 
בכביש  ישר  הלך  לא  ה"דיליז'נס"   ]...[ גדותיו  כל  על  נוסעים  המלא 
לו  והלך  יעזור,  הכפר  אחורי  החולות,  לצד  נטה  אם  כי  בית־דגון,  דרך 
בין השדות, שהוקצרו. גם הגרנות הורמו מכבר ונשאר רק השומשומין 
בשדה. מרחוק נראה ראשון, עוד מעט ואנחנו נכנסים בין הכרמים מצד 
בשורות  הכרמים  נמשכים  הדרך  צדי  משני   ]...[ המושבה  של  מערבי 
הגפנים הישרות שלהם, ומסובלות כבר הגפנים אשכולי ענבים מלאים 
מיץ מתוק. הנה כרם גדול של עצי שקדים רעננים וחורשת אקליפתים 
אחריו; והנה רחוב עם גדר של שיטה משני הצדים; עוד מעט והגענו עד 
רחוב הגדול, היפה ששם רחוק מלמעלה מתנוסס בית־התפילה הנהדר 
בראשו. הכל ירק, צץ, פורח, מבין עצי תות וזינזלה, הנטועים משני צדי 
האחרונות.  שמש  מקרני  המבריקים  הלבנים,  הבתים  נשקפים  הרחוב, 
נראה  הכל  וענקיותו.  גודלו  בכל  היקב  נשקף  מצל  עצי  מאחורי  מימין 
לי כה חדש, יפה! כה הרנין את מיתרי לבי! ובאותו רגע חשבתי: לא רק 
הגליל שאני שבה עתה ממנו יפה הנהו! יפה גם ארץ יהודה, ויפה ונחמד 

הוא "ראשון" שלנו!

יעזור: יאזור, כפר ערבי שניטש 
במלחמת העצמאות ובמקומו 

נוסדה העיירה אזור.

זינזלה: אזדרכת.


