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ריב וט בבג
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״אשלח הגיוני ליבי חוּצה״: מזיכרונות 
הסופרת העברית הראשונה

׳מזיכרונות ימי ילדותי, או: מראה העיר דווינסק׳, שנכתב ב־1902 
ופורסם שנה לאחר מכן, הוא ככל הידוע ספר זיכרונותיה הראשון 

של אישה שנכתב בעברית.1 ספרה זה של שרה פייגה פֿוֹנֶר כולל 
ארבע־עשרה אפיזודות משנות נעוריה של הסופרת בעיר דווינסק 

שבלטביה, בתחומי האימפריה הרוסית − בשנות השישים של המאה 
התשע־עשרה. 

פונר נולדה בזאגר שבליטא ב־1854 ליוסף ושיינה מיינקין, שניהם 
מצאצאי הגאון מווילנה. בדווינסק התגוררה מגיל שמונה עד גיל 

שבע־עשרה. בהמשך חיה בערים מרכזיות רבות ברחבי הגלובוס: 
בריגה בירת לטביה, ואז בבילסק שבפולין, בלודז׳ ובלונדון, ולאחר 
מכן מעבר לים, בניו־יורק ובפיטסבורג, שם נפטרה בשנת 1937; אך 

היא בחרה לכתוב את זיכרונותיה דווקא על דווינסק, וזאת בעת 
שהתגוררה בלודז׳ והיא כבת חמישים. לפני זיכרונותיה פרסמה 

פונר רומן היסטורי ושמו ׳אהבת ישרים או המשפחות המרדפות׳, 
סיפור ילדים המתרחש בימי הורדוס ונובלה היסטורית המתרחשת 

בימי החשמונאים. הפרוזה שלה הופיעה עוד בשנות השמונים 
של המאה ה־19, ולפיכך אפשר לראות בה את הסופרת העברית 

הראשונה.2     

את העברית שלה רכשה שרה פייגה הקטנה משני הוריה, ששלטו 
שניהם בשפה. היא למדה בילדותה ב׳חדר׳ לבנים ובהמשך אצל 

רב עם שני אחֵיה ובכוחות עצמה, וכנראה למדה גם באחד מבתי 
הספר הפרטיים לבנות יהודיות שנפתחו בעיר בשנים ההן. בהמשך 

פרסמה כתבות בעיתון היומי הראשון בעברית, ׳היום׳, שנדפס 
בסנט פטרבורג, ובעיתונים עבריים נוספים. בערי מגוריה השונות 

התפרנסה מהוראת עברית וגרמנית. בעלה הראשון, המשכיל יהושע 
מזח, עזב אותה כשהייתה הרה והיא נישאה בשנית לסופר מאיר 

קלאסיקה עברית

"כי בטרם תיוולד ההשכלה היינו כעפר לדוש". בניין הגימנסיה לבנות בדווינסק, המאה ה-19 
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מבכל פגם כהן 

פונר. בעת שגרו בלודז׳ הקימה פונר בית ספר עברי לבנות ושמו ׳בת 
ציון׳ − וכאמור, בין היתר, גם כתבה את זיכרונותיה אלה.

פונר הפנתה את זיכרונותיה כעֵדוּת ציבורית לכל ״הקוראים 
הנכבדים״, וכך מילאה אחר מגמתה הדידקטית של הצוואה היהודית 

המסורתית להציג פרשת חיים ״לא מפאת חשיבותו של הכותב, 
אלא על מנת להשתמש בניסיון חייו לשם הנחלת לקח לדור שיבוא״, 

כדברי חוקר ספרות ההשכלה שמואל ורסס.3 אפשר לראות זאת 
בפרקים מתוך הספר שבחרתי להציג לפניכם בעמודים הבאים. 

כך, בתיאור האירועים שחוותה בילדותה בדווינסק, פונר אינה 
מתמקדת בעצמה או במשפחתה, אלא מביעה מסרים המבטאים את 

השקפותיה הבוגרות בעת כתיבתם של הזיכרונות: חשיבותה של 
ההשכלה וההתערות בחברה הרוסית )פרקים ט, יא(; סכלותם חסרת 

התוחלת של החסידים המתבצרים בהתנגדותם להשכלה )פרק יא(; 
ותבונתם של פרנסי הקהילה ה״מתנגדים״, השומרים על אחדות 
הקהילה ומחלצים אותה מקשיי הממשל וממחסור )פרקים ד, ח(. 

פונר משלבת בזיכרונותיה גם את תמיכתה בתנועה הציונית, 
שאותה הביעה גם בשני מכתבים שפרסמה בעיתון ׳הצפירה׳ 

במקביל לפרסומו של ספר הזיכרונות.4 במכתביה תיארה פונר שני 
מופעים ציוניים בלודז׳: הצגה על המתיישבים בארץ ישראל והופעת 
מקהלה בשירים עבריים. עמדתה הציונית בולטת בפרק ד, שבו היא 

מתארת את צמיחתה של דווינסק היהודית לאחר שעזבה אותה, כפי 
שנתגלתה לה בביקור מאוחר בעיר.  רישומה של השכונה היהודית 

המשגשגת מעורר אותה להרהר באפשרות בנייתה של ארץ ישראל 
שבשנים אלו החלו ״חובבי ציון״ ליישבה, ובעיני רוחה היא פונה 

ליהודי דווינסק וקוראת להם ליישב את הארץ במקום להישאר בנכר. 

פרק י מוקדש כולו ל״הגיוני ליבה״ של הסופרת, הבוחנת את התועלת 
והנזק שהביאה ההשכלה לאורך השנים. בפרק זה היא מתארת את 
הציונות כתיקונה של ההשכלה עם השבתם של המתבוללים לחיק 
היהדות, ברוח הגותו של הרב אברהם יצחק הכהן קוק )1865–1935( 

שהיה אף הוא בן עיירה סמוכה לדווינסק ובן דורה של פונר. 

את תמיכתה בתחיית הלאומיות היהודית הביעה פונר גם במכתב 
בעיתון ׳המֵליץ׳ ב־1900, שבו מתחה ביקורת על הדרתן של 

הבנות היהודיות מלימוד התורה והשפה העברית − הדרה המביאה 
להתבוללותן.5 תחת הכותרת ״למען האבות״ פונר מוכיחה 

במכתבה את אבותיהן של הבנות על שהפקירו אותן להשפעותיהם 
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האנטישמיות של מוסדות החינוך של הגויים, שאליהם מעדיפות 
אמותיהן לשלוח אותן. האבות, בשונה מהבנות ואמותיהן, בקיאים 

בעברית, ולפיכך פונר פונה דווקא אליהם. כתושבת לודז׳ שבפולין, 
פונר מתמקדת בבתי הספר הפולניים:

הנה כאשר החלה הבת ללכת אל בית ספר בוחרת האם דווקא בבית 
ספר פולאני, באומרן כי המורות העבריות אינן יודעות כל כך את ענייני 
הלימוד ואינן מבינות לא הלכות לימוד ולא הלכות דרך ארץ ומכל שכן 
לא נימוסי אצילות פולאניות, והתלמידות בבתי ספר כנ״ל על פי רוב 

הנֵה נוכריות רב יתר מעבריות, מהן מקנאות להעבריות, יען כי חרוצות 
הנה מהן ומלבושיהן יקרים... והנה מתחילות הפולאניות להבזות את 

העבריות, ותצחקנה עליהן ותספרנה סיפורי מעשיות מעבִרְים ועבריות 
המעוררים גועל נפש, והמורות והמורים על הרוב אנטישמיים הם 

וישמעו מן הצד בחפץ לב שתחרפנה התלמידות הנוכריות את מערכות 
ישראל, ולוּא ידעה העברית ]העברייה[ העלובה מעט מתולדות עמה 

ומולדתה, אז לא שמה לב לדברי הנאצה, אך יען כי אינן יודעות מאומה 
]...[ על כן היא נותנת את היתרון לעבר השני ותשנא את אחיֶה בלבבה.

"בערים גדולות הייתי ולא 
מצאתי בכל אלה אף אחת 

השווה לה במקרים מלבבים 
כמוה". שער הספר
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פונר מדגישה במכתבה שגם בנותיהם של החסידים נחשפות 
לתרבות הפולנית ומתבוללות משום שאמותיהן שואפות ״להתפלן״ 

)להפוך לפולניות( לא פחות מנשות המשכילים הנאורים:

ומה רואה בת ישראל בבית הוריה? אם היא בת נאורים איננה רואה נטייה 
ואהבה רבה לעמה ולדתה, ואם היא בת חסיד, אז היא רואה הבדל גדול 

בין אביה לאמה, אמה דומה לבת אציל פולאני במלבושיה ובשפתה )הדבר 
הזה נפוץ בפולין( ואביה חסיד מחסידי ג. או ק. או א. וכו׳ והוא יושב עד 
אחר חצות היום בבית תפילתו ומתפלל, ומלבושיו הם שריד מאיזה עת 
ישנה נושנה ובכלל זרים לה דרכיו, על כן היא אוהבת את האם יותר מן 

האב ותבחר גם בדרכיה גם בשאיפותיה. 

את קריאתה להקנות לבנות מיומנות בעברית ובכתבי הקודש, וכך 
למנוע את התבוללותן, מבססת פונר על טיעון דתי בזכות השוויון 

בין המינים. היא מכריזה במכתבה על השוויון בין המינים במעמד 
מתן תורה: 

תורה ציווה לנו משה בשפת עבר לא לגברים לבד נאמרה כי אם לכולנו, 
כולנו עמדנו על הר סיני, כולנו שמענו וכולנו ענינו נעשה ונשמע! 

פונר מביאה סימוכין לטענתה מדברי משה ליהושע לפני מותו: 

הן משה רבנו עליו השלום ציווה את יהושע לקרוא את התורה נגד כל 
ף״ וכו׳  ים וְהַטַּ שִׁ ים וְהַנָּ ישראל, ויאמר בפירוש: ״הַקְהֵל אֶת הָעָם הָאֲנָשִׁ

)דברים ל״א, יב(.

פונר מסיימת את מכתבה בקביעה כי ״לרגלי סדר החינוך )או אי־
החינוך( לבנות השורר עד עתה במחנה ישראל ]...[ לא תדע מחצית 

הלאום את קנייני האומה הרוחניים״.6 כך מדגישה הסופרת את 
חשיבותה ומשמעותה של הלאומיות היהודית, לצד הדת. 

רגישותה של פונר למעמדן השולי של הבנות והנשים בחברה 
היהודית המזרח־אירופית שבה חיה מתבטאת גם בזיכרונותיה. 
בפרקים ט ו־יא, למשל, היא מתארת את פגיעותן של אלמנות 

עניות הנמצאות בשולי החברה. בהסכמת הקהילה או בהתעלמותה, 
בניהן של האלמנות נבחרים ראשונים כדי למלא אחר גזרות הממשל 

הרוסי. בפרק ט נשלח בנה של אלמנה ענייה לגימנסיה הרוסית 
במקום בנו של גביר חסידי, כך שיתבולל במקומו. בפרק יא נחטפים 
בניהן של אלמנות עניות בידי גבאי הקהילה ועוזריו ונשלחים לצבא. 

בשני הפרקים מרככת פונר את אסונן של האלמנות, ומראה כי 
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ההליכה לגימנסיה והגיוס לצבא הועילו לבניהן בסופו של דבר − 
אולם ביקורתה על יחסה של הקהילה לאלמנות בעינה עומדת. 

זיכרונותיה של פונר מספקים, אם כן, היכרות טובה עם הסופרת 
העברית הראשונה, שהייתה משכילה, ציונית־דתית, וגם בעלת 

מודעות חברתית. 

מבכל פגם כהן 

ד״ר מיכל פרם כהן מרצה ומפרסמת מאמרים על הסופרות העבריות הראשונות. 
ספרה על שרה פייגה פונר הסופרת העברית הראשונה הופיע לאחרונה בהוצאת 
רסלינג.  

ילדותי,  ימי  מזכרונות  פאנער,  פייגה  1.  שרה 
דפוס  ורשה:  דווינסק,  העיר  מראה  או, 

הצפירה, 1903.

מיכל  ראו  פונר  של  וכתיבתה  חייה  2.  על 
הראשונה:  העברית  הסופרת  כהן,  פרם 
תל-אביב:  מיינקין,  לבית  פונר  פייגה  שרה 

רסלינג, 2022.

האוטוביוגרפיה  "דרכי  ורסס,  3.  שמואל 

וצורות  מגמות  ההשכלה",  בתקופת 
בספרות ההשכלה, ירושלים: מאגנס, תש"ן, 

עמ' 251. המאמר פורסם במקור בתש"ה. 

4.  הצפירה, 16.9.1902; 19.4.1903. 

התבוללותן  על   .14.9.1900 5.  המליץ, 
בהרחבה  כתבה  היהודיות  הבנות  של 

ההיסטוריונית רחל מנקין. 

6.  ההדגשות שלי. מפ"כ. 
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שרה פייגא פונר

עשבגה הבבתה 
העת ההבא 

להעבג הזאת 
יסבפטגבה 

מבחר מתוך ׳מזיכרונות ימי ילדותי, או, מראה העיר 
דווינסק׳

קוראים נכבדים!

הנני באה לתת להקוראים תמונה רבת הצבעים, רבת הערך וגם אמיתית 
אשר ראיתי בעיניי, ואשר שמעתי מפי אנשים נאמנים ואנשי שֵם, אשר 
קרה ונהיה בעיר דינאבורג המכונה עתה דווינסק, משנת 62 עד שנת 71 
במאה שעברה. ובאשר מן העת ההיא עברו שנים רבות, ובערים גדולות 
הייתי ולא מצאתי בכל אלה אף אחת השווה לה במקרים מלבבים כמוה, 
על כן שמתי אל ליבי לתיתה לפני קוראינו בלי כחל ושרק כי אם דברים 
כהווייתן, הן באורה והן בצלליה, לא אשא פני איש ואל אדם לא אכנה. 
ובאשר כי עשירה הייתה העת ההיא להעיר הזאת בסיפוריה ובמקריה, 
הבאים אחרינו את מהות  דורותינו  ידעו  למען  נס,  על  נשאתיה  כן  על 

האנשים של המאה שעברה ברעותיהם ובטובותיהם.

הכותבת.

א
גדולה  עיר  באמת  הייתה  ההיא  בעת  הייתה  כאשר  דווינסק  העיר 
וחסד,  יראת שמיים, צדקה  ונחמדה, עיר שכול בה: שם נמצאו תורה, 
גם אלה  בין ההמון,  ואמונות טפלות  וגם חוכמה; אבל סכלות, בערות 
הנולד,  יחידי סגולה אשר ראו את  קנין  לא חסרו. ההשכלה הייתה אז 

דינאבורג המכונה עתה 
דווינסק: דווינסק נמצאת 

בלטביה, שסופחה לאימפריה 
הרוסית באמצע המאה ה־18. 
קרבתה של לטביה לפרוסיה 

חשפה אותה להשפעה 
גרמנית, ועד 1893 נקראה 

העיר בשמה הגרמני דינאבורג 
)Dünaburg(. ב־1918 

הכריזה לטביה על עצמאותה 
מרוסיה, ומאז 1920 נקראת 

ילְס  בְפִּ העיר בשמה הלטבי דַאוּגַּ
)Daugavpils(. העיר נקראה 
בשמה הרוסי דווינסק בין 1893 

ל־1920. 

משנת 62 עד שנת 71 במאה 
שעברה: הכוונה ל־1862 עד 
1872. ספר הזיכרונות נכתב 

ב־1902. 
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עשירה הייתה העת ההיא להעיר הזאת בסיפוריה  

בראשית  שמה  אז  הייתה  כי  יען  כמפלצת  הייתה  הרוב  בעיני  אך 
ייתן  כי  אחדים  בנים  לו  אשר  אב  כל  את  אילצה  הרשות  התפתחותה. 
לכל הפחות בן אחד ללמוד בהגימנזיא. אך על זה אדבר בפרקים הבאים 

כאשר אספר כל דבר בפרוטרוט. ]...[

ד
בעת ההיא בא הקץ על הפרוור הישן ועל ראיפאלי, כי החברה למסילת 
הברזל הפטרבורגית מצאה לנכון לחפור מסילה באמצע העיר הישנה. 
ולרוחבו.  לאורכו  הישן  הפרוור  את  וַיָּמֹדּוּ  ארץ  מודדי  ויבואו  ויתקבצו 
ובכן נמנו וגמרו להרוס כמעט כל העיר. הן המה שילמו בעד כל חורבה 
בכסף מלא אשר יוכלו לבנות בו בית חדש, ורבים שמחו שמחה גדולה 
על המכירה הזאת. ובכל זאת היו גם רבים אשר בכו ולא מצאו נחת רוח 

במכירה זו. 

דווינסק, אשר הרגיזה  הייתה מוכנת לעדת  גדולה מזאת  עוד רעה  אך 
צריך  היה  המבצר  גם  כי  והיא  איש,  כל  מנוחת  והחרידה  הלבבות  כל 
תיקון, ולפי תבניתו צריכים היו לחפור את שדה הקברות הישן והמצוין 
סביב  מרוחות;  ממתים,  סיפורים  אך  נשמעו  בית  בכל  מכבר.  בגדוליו 
לאשה זקנה התקבצו אנשים ונשים עלמים ועלמות, והיא סיפרה להם 
דברים מפליאים מאוד, כי גם היא זוכרת אשר בימי נעוריה קרה בעיר 
ויתאוננו  קרוביהם  אל  בחלום  רבים  מתים  באו  ואז  כזה,  מקרה  אחרת 
על כי אנשים הרשעים הרגיזום ממנוחתם, והֵמה הולכים עתה בעולם 
התועה בלי מנוח, ועוד סיפורים כאלה. ואנחנו יראנו אז לצאת גם ביום 

מפתח הבית, ואף כי בלילה. יראו לא רק קטנים בלבד כי גם גדולים.

הורוויץ,  וישראל  פרידלאנד  האחים  מכולם  ויותר  העיר,  טובי  אך 
בשדה  יגעו  לבל  הבירה  מפטרבורג  צו  נתקבל  כי  עד  מאוד,  השתדלו 
הולכת  אחד  מעבר  אך  היה.  וכן  בו,  יעברו  ורק  נימא,  כמלא  הקברות 
המסילה באלכסון ואיננה נוגעת בשדה הקברות, ומעבר השני, אשר שם 
נשפכו סוללות להמבצר, לא נגעו גם כן בשדה הקברות. ובכל זאת באו 
שמשי  נשלחו  אז  אדם.  עצמות  ראו  כי  והגידו  אנשים  אחדות  פעמים 
החברה קדישה וישיבו את העצמות למנוחתן. אך לקבור עוד שם מתים 
לא יכולו, כי ניתן צו לבל יהין איש לקבור עוד את מתו שם, וכל העובר 
ייענש קשה. ובכן היה לעדת ישראל אשר בדווינסק לייסד שדה קברות 

חדש.

ובכן  יחפוץ להיות הראשון לבית עולם חדש?  נקנתה אבל מי  הקרקע 

ראיפאלי: שם לטבי שבו מכונה 
הרובע הישן.

המבצר: מצודת חיל־מצב רוסי 
שהוקמה בקרבת דווינסק 

ב־1833. עם הקמת המבצר 
החלו יהודים להתיישב 

בעיר ולעסוק באספקת ציוד 
ומצרכים לצבא. גידולה של 
הקהילה הואץ כאשר נסללה 

מסילת הברזל בין דווינסק 
לריגה ב־1861, כמתואר כאן.



 190

שגה פבברא פטרג

הייתה מהומה בעיר, אם חלה איש לְבָשׁוּהוּ חרָדות מיראתוֹ פן יהיה הוא 
ישלח להם איש  כי  ויבקשו מה'  בו את שדה הקברות,  לחנוך  הראשון 

זקן מאוד להיות הוא הראשון.

והנה בקשתם זאת באה להם. איש בן תשעים שנה חלה ויקרא את גבאי 
החברה קדישה ויאמר: ״הנני רואה כי את אשר יגורתי בא לי, אך אבקש 
מאתכם, כי תשכרו בעבורי אומר קדיש אחרי )כי היה האיש גלמוד, לא 
היו לו אישה ובנים( וכל ימי השבעה יֵשבו שלשה אנשים על יד קברי 
ונר יהי דולק כל ימי השבעה״. ראשי החברה והגבאי הבטיחו לו למלא 
ו' אדר בערב, והעדה קראה צום על כל העיר  חפצו. וימת האיש ביום 
בית  וחנוכת  הזקן  האיש  קבורת  הייתה  ואז  אדר,  ז'  יום  ביום המחרת, 
הקברות יחד. כל אנשי העיר למגדול ועד קטן הלכו אחר מיטתו של מת 
ילדי התלמוד  כיפורים.  ביום  כולם כמו  וזולת הקטנים צמו  זה,  מצווה 
תורה הלכו אחר מיטתו ואמרו תהלים, ואת בית הקברות החדש הקיפו 
ועוד  נועם״  ״ויהי  אמרו  וכולם  פעמים,  שבע  המת  ארון  עם  העם  כל 
קיימו  וגם  מאוד,  גדול  בכבוד  האיש  את  ויקברו  תהלים,  מזמורי  איזה 
עשו  החנוכה  לפני  כי  עשו  נפלאות  סגולות  גם  לו.  הבטיחו  אשר  את 
עד  היו  זאת  ובכל  ועוד.  ועוד  עניים,  וכלות  לחתנים  אחדות  חתונות 

הערב עוד שלשה או ארבעה מתים. 

אך אז יעשו בני דווינסק סדר ומשטר נכון בשדה הקברות. המה חלקו 
את החלקה לשלוש מחלקות. לגברים לבד, לנשים לבד ולילדים לבד. 
אכן בעוד המה עשו סדרים בין המתים, והנה אי סדרים בין החיים, כי 
הן  מעונות.  חסר  לרגלי  אחרות  מחלוקות  היו  הנ״ל  המחלוקת  זולתי 
איפה  אבל  הקרקעות,  ומחיר  הישנים  בתיהם  כסף  לקחו  המה  אומנם 
כי  אחרי  כולם  את  מהכיל  צר  המקום  היה  בלעדם  הן  מעונות,  ייקחו 
כל יושבי העיר הישנה באו לגור בעיר החדשה. אז עלו הדירות ביוקר, 
אז  בעיר.  גדולה  צעקה  ותהי  המעונות,  מחיר  את  העלו  הבתים  בעלי 
גדול,  ובזול   − העיר  מן  מאוד  רחוק  אדמה  חבל  העיר  פקידות  נתנה 
כמעט בחינם, קנה כל איש כברת ארץ לבנות שני בתים וגן גדול. המחיר 
למהר  הקונה  על  אך  מניות,  בשתי  לשלם  וזה  שקלים,  עשרים  היה 
ובכן  חודשים.  משלשה  יותר  לא  זמן  במשך  הבניין  את  ולגמור  לבנות 
נקנו קרקעות על ידי מי שהוא: מלמדים עניים, סופרי סת״ם אשר גם 
המה על משפחת העניים התייחסו, חייטים, וגם מחזרים על הפתחים 
− כולם קנו קרקעות. והנה אך החלה המלאכה, והיו עניים אשר לא היה 
להם במה לבנות את בתיהם. ואז יעלה עד מהרה שער הקרקעות, עד 
אשר איש עני מכר החצי מן הקרקע אשר לו ולקח בעד החצי חמש או 
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שש מאות שקל כסף, והיה בידו די לבנות את ביתו ועוד הותיר. וברבות 
כן יעלה השער על הקרקע, עד אשר אחרי עבור שנתיים ימים  הבתים 
היה מחיר חצי חלק קרקע אשר קנה איש בעד עשרים שקלים מחמשת 

עד ששת אלפים ככר כסף.

פה עלי לסור מעט מסיפורי העת ההיא, להזכיר ימים מקדם, לפני ט״ז 
אשר  אחרי  דווינסק,  בעיר  לעבור  לנסוע  לידי  המקרה  אינה  אז  שנה. 
עזבתיה זה זמן כביר, ואז היה הרעיון לחובבי ציון נעלה מאוד במדינתנו. 
הזה  מן המסע  לרדת  היה  ועליי  הפטרבורגית  התחנה  עד  ובבוא המסע 
לא  כמעט  כי  עד  גדול  כרך  מרחוק  ראיתי  השני,  המסע  אל  ולעלות 

האמנתי למראה עיני. 

״האם זאת היא העיר דווינסק?״ שאלתי לנפשי; ״הייתכן כי במשך חמש 
עשרה שנה נתחלפה כל העיר, ובתי חומה רבים נחלפו לבתי עץ רבים? 

אין זאת כי אם תועה אני״. 

עבר  וכך  כך  ובין  מה.  עד  ידעתי  ולא  המראה  על  משתוממת  עמדתי 
המסע ואנוכי נשארתי משמימה על מקומי. אז ייגש אלי עגלון בעגלתו 
מאוד  רחוקה  עוד  והדרך  העיר,  אל  לנסוע  תחפצי  ספק  ״בלי  ויאמר: 
והמסע המעביר מהמסילה הפטרבורגית עד המסילה הריגית כבר עבר״. 

אז הקיצותי כמו מחלום ושאלתי: ״האם בדווינסק הנני?״

״כן״ − השיבני.

העיר  היא  דווינסק  לא  ״הן   − שאלתי   − הזאת?״  העיר  שם  מה  ״אבל 
הזאת״. 

אז יצחק העגלון לאי ידיעתי ויאמר: ״הלא זאת היא העיר החדשה אשר 
נבנתה זה כשמונה עשרה שנה״. 

אז הקיצותי כמו מתרדמה, וזיכרונות ימי ילדותי החלו להתעורר במוחי 
לאחד אחד, ותאורנה עיני. ישבתי בעגלה ובקשתי את העגלון כי ייסע 
עיני  גרעתי  לא  עבריה.  מכל  העיר  על  להביט  אוכל  למען  לאט,  לאט 
ממנה אף רגע, וכאשר הבטתי עליה מכל עבריה עד מקום שעיני מגעת, 

קראתי כמו לעצמי: 

״עמי! עמי! עד מתי תבנה עריך על הרי חול, אשר אם אך יעבור עליה 
איזה רוח ויהפכוה על פניה. עתה הנני רואה כי יכול תוכל לעשות ולא 
ייבצר ממך תושייה אם אך תחפוץ. אך חפצך הוא רק לזרים, ואחריהם 
תלך. כי ראה נא גם ראה במקום הזה אשר היה שָמֵם וחָרֵב עיניי ראוהו 
מרחוק.  המקום  את  בראותו  איש  על  נפל  ופחד  אימה  ילדותי,  בימי 

לפני ט״ז שנה: 16 שנה לפני 
1902, שנת כתיבת הזיכרונות, 

דהיינו בשנת 1886.

נעלה מאוד במדינתנו: תנועת 
״חובבי ציון״ נוסדה באופן 

רשמי בוועידת קטוביץ 
ב־1884, ורעיונותיה היו נפוצים 
ומוערכים במחצית השנייה של 
העשור. מאיר פונר, בעלה של 
שרה פייגה, היה פעיל בתנועה 
זו, ונראה שבמסגרת פעילותו 

הגיע לריגה, אחד ממרכזיה. 
השניים נפגשו בריגה ונישאו 

ב־1886.

המסע השני: ״מסע״ הוא 
המונח העברי בן הזמן לרכבת. 

הסופרת נוסעת ברכבת שיעדה 
סט. פטרסבורג עד דווינסק, 

ושם היא אמורה להחליף רכבת 
ולהמשיך לריגה. 

במשך חמש עשרה שנה: 
בשנים שמאז 1871, עת עזבה 

הסופרת עם הוריה את דווינסק 
ועברה לריגה, כפי שמצוין 

בסוף ספר הזיכרונות: ״יותר 
אינני יודעת, כי בשנת 71 תקע 
אבי מושבו בעיר ריגא וכן תם 

המראה״.

עשירה הייתה העת ההיא להעיר הזאת בסיפוריה  
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יגורו שדים  וגבנון  גבנון  כל  ועל  קיננו שדים  כי שם  לי  סיפרו  הילדים 
נעשו  הקטנים  אז  איש שם  יעבור  וכאשר  גדולות,  כובעות  עם  קטנים 
בן רגע גדולים והורגים ומחנקים את כל העובר עליהם. הגדולים אמרו 
כי לא שדים כי אם שודדים מצאו שם קן להם, ועתה כעבור אך שמונה 
עשרה שנה, והנה עיר על תלה בנויה, לא יחסר כל בה, גם מים טובים 

וקרים נמצאים פה.  

השוממה,  ארצנו  את  גם  ותפקדו  לבכם,  על  זאת  תשימו  עמי  בני  ״לו 
אמידים,  בתים  בעלי  מרודים  מֵעֲניים  נעשו  פה  הלא  תושב;  לא  האם 
ומדוע לא תיעשׂה גם שם ההשתנות הגדולה? הלא בידכם טובכם! פה 
אתם יושבים על אדמת נכר, ושם תשבו על אדמת אבותיכם. מה נעים 
ויקר היה לי הרגע הזה, בזוכרי כי פה על ארץ שממה תתנוסס עתה עיר 
גדולה כזו ואף כי לא לי היא ולא תהי לעולם; אך מה יקר יהיה לי הרגע 
כי  מכבר,  והחרבה  השוממה  אבותיי,  ארץ  את  לראות  אזכה  בעת  הזה 
תושב ותבנה במהרה. האם קשה הוא לתת גם חיים של הבלים כאלה 
הזה?  הגדול  העונג  את  מעצמם  המונעים  הם  ומי  כזה?  יקר  רגע  בעד 

הלא אנחנו בעצמנו!״ 

כה קראתי אז, והרוח אשר חלף על פני צרר בכנפיו את דברי הנדברים 
בדממה דקה, אבל בהתרגשות עצומות. ומני אז עברו עוד שש עשרה 
שנה; חיבת ציון, הנחל הקטן הנובע מכבר בליבות המעטים, נעשה לנהר 
והזורק מים חיים מרחוק, לרוות אלה אשר לשונם בצמא  גדול הזורם 
המחשבות  וחיים,  תנועה  ישראל  במחנה  עתה  לאל  תודה  כי  נָשְתָה, 
ממנו  רב  עוד  אך  אז.  כמוני  החושבים  רבים  יש  עתה  לטובה;  נשתנו 
הדרך, רב מאוד. כי עוד הולכים רבים בעיניים עצומות, מבלי הבט על 

החתחתים והמכשולים המונחים תחת רגליהם. ]...[

ח
באו  יום  בכל  כמעט  אשר  הסביבות,  בערי  גדול  רעב  היה  ההיא  ובעת 
הן  נפשם;  להשיב  הכפרים  ומן  הקטנות  הערים  מן  רבים  אנשים 
לא  הקטנות  בערים  אך  מאוד,  עלה  היוקר  אבל  לחם  היה  בדווינסק 
השיגו גם בכסף ובמחיר, ואם השיגו שם לחם היה בלול בעלֵי החציר 
את  בללו  דווינסק  ובעיר  קמח,  עם  ויבללום  ומללו  אותם  ייבשו  אשר 
קמח הדגן עם סובין. מחיר הלחם הזה עלה עד עשרה גדולים כל ליטרא 
ולחם  גדולים,  − אשר תחת לפני שתי שנים היה מחיר לחם טוב שני 

סולת )שימנעציר בלשונם( שלושה גדולים. 

גדולים: כינוי למטבע.
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זוכרת על דבר הרעב אשר ראויים המה לדבר בם:  דברים אחדים הנני 
ותיתן  סולת  לחם  ליטרות  שתי  לקנות  אימי  אותי  שלחה  אחת  פעם 
במעות  הרובל  את  תחליפי  ״בראשונה  לי:  ותאמר  נייר  בכסף  רובל  לי 
אגורות.  עשר  עד  משמונה  היה  רובל  מכל  החילוף  ומחיר  קטנות״, 
לחם.  תקני  כן  ואחר  הרובל,  את  ״תחליפי  אליי,  אמרה  ״בראשונה״, 
אך הישמרי לבל יונו אותך״. כי לפנים ירמו את כל מי שיוכלו לרמות. 
עם  ושולחניהם  חלפנים  שורות  עמדו  החנויות  אצל  להחליף.  הלכתי 
התיבות מחוטי ברזל, ובתוך התיבות היה מונח הכסף. הלכתי אל אחת 
ובידה  הכסף  את  לה  ספרה  היא  הרובל.  את  החליפה  והיא  החלפניות 
לא חסר מאומה, וכאשר בא לידי היו חסרות עשרים אגורות. החזרתי 
פעמים,  שלוש  שתיים  עשינו  וכן  הפעם,  עוד  ידי  על  מנתה  והיא  לה 
היו  ללכת  שכמי  בהפנותי  אבל  רימתני;  לא  כי  לי  נראה  באחרונה  אך 
לי שבעים אגורות תחת תשעים, כי שתי מטבעות בנות עשר אגורות 
כסף החביאה בין בהונות ידיה. כאשר אמרו אחר כן האנשים, כי כן היה 
משפט החלפנים תמיד. הלכתי לקנות שתי ליטרות לחם סולת ולא היה 
עוד. קניתי שתי ליטרות לחם דגן בעד עשר אגורות, והבאתי לאימי את 
ואמרה:  נאנחה  אז  אגורות.  ביחד שישים  והיו  הרובל  מן  הנותר  הכסף 
אגורות״. אחי הקטן אכל  לי בארבעים  עולות  דגן  ליטרות לחם  ״שתי 
הרופא  בקיבה.  מאוד  אנושה  מחלה  ויחלה  הלחם  מן  קטנה  חתיכה 
כי  בלחם!״  מוות  הלא  זאת?  ״מה  צעק:  הלחם  מן  בטעמו  נאטאנזאהן 
השדה,  עלי  גם  הלחם  בתוך  היו  מקמח,  יותר  סובין  היו  אשר  מלבד 

והעלים בוערים בלב ובקיבה כמו אש!

עלה  התבואה  ועל  הקמח  על  והשער  בעיר,  גם  הרעב  גבר  וכאשר 
אשר  ולהצבא  להמבצר  לתת  עסק  הורוויץ  ישראל  לר'  היה  למעלה, 
בערי הפרזות, אשר היה אז רב מאוד, קמח דגן, והעסק הזה לקח בטרם 
)זאלאג(:  בעירבון  חומה  בתי  שלשה  נתן  הזה  העסק  ועל  הרעב,  יבא 
הקמח  את  במסרו  ויהי  אחרים.  מאנשים  חכר  ושניים  לו,  אשר  האחד 
מאסמי המלך אשר בהמבצר, ושר המבצר ורבי הצבא והרופאים בדקו 
לא  הקמח  כי  אחד,  פה  כולם  ויחליטו  טוב,  לא  כי  וימצאו  הקמח,  את 
לו  ניתן  חדשים  שלושה  וזמן  הקמח,  את  לו  החזירו  ובכן  להם.  יצלח 
יאבד  אז  המוגבל  זמן  עד  הקמח  את  יביא  לא  ואם  טוב,  קמח  להביא 
את זכות הביטחון ושלושת הבתים הגדולים יוקחו ממנו. ותהי שמחה 
אחד  שונא  במפלת  יראו  עתה  הן  באומרם:  דווינסק  לחסידי  וששון 
משונאיהם היותר גדולים, כי הייתכן שיוכל לתת קמח אחר בעת אשר 
יעלה שער הקמח בכל יום ויום, ומה יעשה בקמח הרב אשר לו, אשר 

החזירו לו? כי הקמח היה רע מאוד. 

זאלאג: עירבון ברוסית

במפלת שונא אחד משונאיהם 
היותר גדולים: ישראל 

הורוויץ, וכן הסוחר יחיאל 
מיכל פרידלאנד, היו ראשי 

עדת ה״מתנגדים״ בדווינסק 
והתעמתו עם ההנהגה הדתית 

החסידית בעיר עד להקמתה 
של קהילת מתנגדים נפרדת, 

כמתואר בפרקים ג, ה, ו, ז 
בספר הזיכרונות.
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ויביאהו  האֲסָמוֹת  מן  כל הקמח  לקח את  הוא  כן חשב.  לא  הורוויץ  אך 
עבודה.  לעבוד  רבים  לו אנשים  וישכור  לזה,  הכין  אל מקום אחר אשר 
והשכירים היו כולם יהודים עניים אשר הלכו בטלים באפס עבודה ברעב 
הזה, ומלאכת האנשים הייתה לברור את הגבישים מן הקמח, להביאם 
אל הריחיים ולטחנם שנית, ולמלא את השקים. עברו אך ימים מעטים 
דגן  כי כל איש החפץ לקנות קמח  וכרוזים נשמעו בכל בתי המדרשים 
גדול המוכן  בית  יש  נהר הדווינא, שם  יד  ילך אל הכיכר אשר על  בזול 
פּוֹד.  כל  אגורות   70 בעד  דגן  קמח  ישיג  ושם  הורוויץ  ישראל  מר'  לזה 
ועד כה היה המחיר שני רובלים להפּוֹד. בראשונה קנו אך העניים היותר 
גדולים; הבינונים מיאנו לקנות, בחשבם: ״הן בעד אנשי הצבא לא טוב 
היה, ואף כי לנו״. אחרי כן, בטעמם את הלחם ובראותם כי יותר טוב הוא 
נקי מכל ערבוביה;  כי היה קמח דגן  מן הלחם הנמכר בשוק האופים − 
רק ריח לחלוחית מעט היה מורגש בפעם הראשונה, אך אחרי כן הסכין 
האוכל באלה עד כי לא הרגיש כל רע. ואז הייתה שמחה וששון, כי לא 
ובכל  הזה.  קנו את הקמח  בתים אמידים  בעלי  גם  אך  קנו  בלבד  עניים 
ר'  שם  ונקדש  נערץ  היה  המדרשים  בתי  ובכל  הרחובות  ובכל  הבתים 
שלומו,  בעד  לה'  מתפללים  כולם  אותו,  בירכו  כולם  הורוויץ,  ישראל 
באומרם כי יוסף שֵני קם להחיות עם רב בימי הרעב הנורא הזה. ולא רק 
בדווינסק בלבד, כי אם גם מערי הסביבות ומן הכפרים באו לשבור אוכל 
אל ר' ישראל. אך הסוחרים הקטנים והאופים קיללו אותו, באומרם כי 

לקח מידם בתי חומה אשר אמרו לבנות מחורבנם של העניים. 

והנה עברו שני חודשים והשער לתבואה ירד עד החצי, כי יותר מאשר 
עלה שער התבואות לסוחרים הגדולים אשר באשכנז, עלה השער בעד 
סוחרי התבואות הקטנים והאופים המחכים על יוקר ועל רעב כעל אושר 
גדול. ובכן הציל ר' ישראל הורוויץ אנשים לאלפים ממות ברעב, ואנשים 
רבים השׂתכרו לחמם, ושנה תמימה ניהל את רוב העיר וסביביה בלחם. 
וייקר שמו מאוד, וגם לו לא היה כל הפסד כי מכר את כל הקמח. ובין 
כה וכה ירד שער התבואה − ועד הזמן המוגבל, אשר היה עליו להביא 
את סכום הקמח אל אסמי הצבא, השיג את התבואה במחיר השווה ולא 
הפסיד מאומה, כי עוד השתכר, ויעש לו שם בארץ, שם טוב בבני עמו, 

שם עולם אשר לא ייכרת.

ט
כל  לאלץ  ההשכלה  שר  מאת  צו  הספר  בתי  מנהלי  קיבלו  ההיא  בעת 
מבניו  אחד  את  הפחות  לכל  ישלח  כי  אחדים,  בנים  לו  יש  אשר  אב 

שם עולם אשר לא ייכרת: 
הורוויץ, וכן פרידלאנד, 

זכו לתהילה גם על העזרה 
שהגישו לתושבי דווינסק, 

יהודים כנוצרים, לאחר שנהר 
הדווינה עלה על גדותיו והציף 

חלק מהעיר. ראו המגיד, 
 .3.6.1862



#32    שבט תשפ״ג    פברואר 2023 195

 

העיר,  וראש  בדווינסק,  הגימנזיום  מנהל  וילך  בהגימנזיום.  ללמוד 
אגעלשטראם, וסופר אחד מבית המועצות, וייקחו אתם את המנוח ר' 
ההשכלה.  ואוהב  גדול  משכיל  היה  הוא  באשר  ראבינאוויץ  הירש  צבי 
אשר  אחדים  ואנשים  להשכלה.  נפשות  להם  לרכוש  ארבעתם  וילכו 
החלה  שם  אשר  אחרות  מערים  באו  ואשר  החופש,  רוח  מעט  הריחו 
ההשכלה לפרוח, ניאותו להם − אך הרוב, ויותר מכולם החסידים, מנעו 
ויעלימו מהם את בניהם; אם היה לאיש שלושה  את בניהם מכל אלה 
בנים אמר כי לו רק בן אחד והוא נחוץ לו לעסקיו. וילכו ויכתתו רגליהם 

ומעט העלו בידם. 

בערך  בניו,  את  וימצאו  גארדאן  זלמן  ירוחם  ר'  הגביר  לבית  ויבואו 
חמישה, יושבים ולומדים עם המלמד, וישאלם אם המה מבינים איזה 
מצוות  פי  על  כי  אביהם  אל  המנהל  אמר  בשלילה  נענו  וכאשר  שפה, 
שר ההשכלה עליו לכל הפחות לתת לבן אחד ללכת אל הגימנזיום. ולא 
יכול להשיב את פניהם, ויחתום ידו כי בעוד שלושה חדשים יכשיר את 
אחד מבניו בהידיעות הנחוצות − אשר היו אז מעט מאוד − ואז ישלחהו 
אל הגימנזיום. אומנם כן, קרבן גדול הקריב אז הגביר גארדאן בחותמו 
ידו  חתימת  אחרי  כי  הגימנזיום,  אל  מבניו  אחד  את  לשלוח  כתב  על 
אלו,  בכשרים  לכם מחשוד  חלילה  נכבדים,  קוראים  אבל,  להשיב.  אין 
קראו  כאשר  לעזאזל,  בניהם  את  ישלחו  ההיא  ובעת  כמוהו  אנשים  כי 
בפי  יקראו  כאשר  לשקובענט,  או  לשילער  ולעשותו  אז,  להגימנזיום 
ייתן תמיד  משפחה כבוּדה. ה'  בְּ סוּל גדול  פְּ ההמון נער כזה, אשר הוא 
ויקרא  וישלח  אחרית.  מראשית  ויבינו  ידעו  למען  יתירה  בינה  ליראיו 
סיפורי,  בתחילת  הזכרתיה  אשר  הפאוועלאנקערן  פייגה  האישה  את 

ויאמר אליה: 

״שמעי נא אלי פייגה ואל תקפצי עליי. לו היה אישך בחיים, ובנך היה 
הכול  אך  ליבי.  על  כזה  רעיון  מעלות  לי  חלילה  אז  הישר,  בדרך  הולך 
יודעים וגם אַת בעצמך יודעת כי בנך בעשקע הוא נער משולח ונעזב, 
בנך.  ידי  מעֶצם  נשברו  לא  שמשיותיו  אשר  הרחוב  בכל  בית  אין  כי 
ללמוד תורה איננו חפץ, ומה יהיה סופו? על כן תני אותו על ידי. אנכי 
אלבישהו, אאכילהו, אשקהו וכל מחסוריו עלי, וגם לאב אהי לו והוא 
יהיה לי לבן, כי גם בשמי ייקרא − ורק עליו יהיה ללמוד בהגימנזיום, 

ותראי כי טוב טוב יהיה לבנך אז מעתה״.

דתו?״  את  להמיר  יאלצוהו  לא  האם  זלמן,  ירוחם  ר'  אשאלכם,  ״אבל 
שאלה פייגה ומעיניה נזלו דמעות.

ראבינאוויץ: צבי הירש 
רבינוביץ פרסם ספרי מדע 

בעברית והיה עורכו של העיתון 
היהודי־רוסי רוסקי יעוורעי 

בראשית שנות השמונים של 
המאה ה־19. 

מבינים איזו שפה: הכוונה 
לרוסית או גרמנית.

שילער: שיבוש של ״שולער״, 
״תלמיד״ בגרמנית, שמופיע 

שוב להלן. גם ״שקובענט״ 
שיופיע מייד הוא כינוי 

לתלמיד.

 הפאוועלאנקערן: ״זאת 
מהבּיתָן״ ביידיש, כלומר פייגה 
דיירת הביתן. הוצגה בספר זה 

בפרק א.
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בהגימנזיום  ילמוד  כי  יחפצו  המה  ורק  זאת,  לא  זאת  חלילה,  ״חלילה, 
שלוש  הבנים  בלעדי  כי  יען  שמה  בני  את  לשלוח  יכול  אינני  ואנוכי 
ובהיות לי בן הולך לגימנזיום לא תחפוץ עוד משפחה נכבדה  לי,  בנות 
להתחתן בי אז; הלא ידעת כי כלתי ריבה, אשת יצחק בני, היא ממשפחה 

רוממה מגדולי מיוחסי שקלאוו, ואיך אשא פניי לפני מחותני זה״?

מעליי  אישי  את  לקח  כי  הּ  יָּ י  רַנִּ יִסְּ ״יַסֹּר  ותאמר:  לבכות  פייגה  ותוסף 
לפי  ולא  וריחיים,  מרכב  ומתפרנסת  אומללה  אלמנה  נשארתי  ואנוכי 
כוחי זאת, והוא בן שובב ירוץ ברחובות ואפילו פעם אחת לטחון ברחיים 
נעתרתי  והנה  מאוד,  לי  צר  כן  על  באפשרי,  אין  ולפרנסו  חפץ,  איננו 

לבקשתך אם אך הוא יחפוץ״. 

כי  ה' עד  ייסר אותה  ומורתח על אשר  ותצא מבית גארדאן בלב קרוע 
נאלצה לתת את בנה כופֶר תחת בן הגביר והמיוחס ללמוד בהגימנזיום. 
בדברים  הגביר  אותה  קרא  מה  על  לבנה  סיפרה  הביתה  ובבואה 
רצון  הנער את  כמוה, אך בשמוע  יבכה  הוא  גם  כי  מקוטעים, בחושבה 
גארדאן קפץ ודלג כעז מרוב שמחה, ולא חיכה אף רגע וירץ אל גארדאן 
לעשות  חפץ  אתה  אשר  את  לי  ספרה  ״אימי  לו:  אמר  גלויה  ובשמחה 
עמי, והנני לעבדך באמת ובתמים בכל אשר תצווני − ורק אל בית הספר 

שלחני.״ ומן היום ההוא היה בעשקע הנער לגארדאן.

זמן הבחינה.  הגיע  גארדאן  ולבעשקע  עברו שלשה חודשים להכנה, 
בימים  נדרשו  לא  לימודים  הרבה  וגם  כוחו,  בכל  למד  ההכנה  לימוד 
ההם, ובכן בעומדו על הבחינה יצא מוכתר בשם תלמיד טוב ומקשיב 
בגדי  תחת  מחלצות  לבש  בעשקע  הראשונה.  במחלקה  ויושיבוהו 
כפתורים  עם  גימנזיום  בבגדי תלמיד  בפעם הראשונה  ויצא  הערים, 
החופש  ובשעות  באלה,  ויתגאה  ויתהדר  מרחוק  ונוצצים  מוזהבים 
הלך מרחוב לרחוב להראות לכול. הוא היה באמת נער יפה וגם חכם, 
אך יען כי היה יתום באין אב ולא קיבל עליו מרות כי אם ייסר אותו 
בכול  ידו  הייתה  ובהשתובבותו  באבן,  תשובתו  הייתה  בדברים  איש 
ויד כול בו. אימו קראה אותו ״פרא אדם״ ואנשי הרחוב קראו אותו 
״שקובענט״,  חדש:  שם  קבל  מעתה  אך  לפייגה״,  אשר  העיר  ״תיש 
היא  אומללה  כי  מכיריה  באזני  תמיד  התאוננה  ואימו  ״שילער״, 
יחידה  בנה  הלך  לא  עתה  כי  חי  אישהּ  היה  לוּ  כי  אישה,  במות 
כי  כי לא לאסונה  נוכחה לדעת  ימים  לגימנזיום. אך בעבור שנתיים 
עצומה,  בשקידה  למד  הוא  כי  הספר.  לבית  בנה  הולך  לאושרה  אם 
וכל מורי בית הספר אהבוהו מאוד, ובגומרו את המחלקה השלישית 
קיבל שישים שקל כסף וגם ספר יקר במתנה. וגם מעט המשכילים 

שקלאוו: העיירה שקלוב 
בבלארוס.
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דיבר טוב עליו בבית  נאטאנזאהן  היו אז קרבוהו מאוד; הד״ר  אשר 
איש משכיל, וייקחהו כי ילַמד בשעות החופש את שני בניו להכינם 
וישלם לו בכסף מלא, והוא תמך את אימו בכסף  כן לגימנזיום,  גם 
הזה. ועוד זאת עשה כי בפוגשו את חבריו מכבר והמה קראו אותו 
בשמות הידועים, לא קצף עליהם ולא הכה אותם כמשפטו מקודם 
ובמשך  אושרו.  דבר  על  להם  סיפר  וערֵבים  טובים  בדברים  אם  כי 
שלוש שנים הביא ארבעים נערים שובבים כמוהו לבית הגימנזיום, 
ווישיוויאנסקי  והרוקח  ראבינאוויץ  הירש  וצבי  נאטאנזאהן  והד״ר 
עצומה  בשקידה  למד  בעשקע  ומלבושיהם.  כלכלתם  בעד  דאגו 
בכל  לנבּל״.  חפץ  אינני  גארדאן  שם  ״את  באומרו:  טובה,  ובהנהגה 
וישלחוהו  הגימנזיום  לימוד  לֵם  שְׁ וַיַּ מעלה,  מעלה  עלה  ושנה  שנה 
לעיר הבירה, ולפי דברת רבים עלה לתואר מעלה ״יועץ הממשלה״, 

והוא עשה אחר כן טובות לבני הגביר אשר אימצהו כבן לו. 

ובכן נעשו מבני עניים מרודים אנשים נכבדים ורמי המעלה. העשירים 
את ההשכלה  יעצרו  עוּליהם  את  ישלחו  לא  אם  כי  אז  והיראים חשבו 
כל  על  ושוטף  ההולך  הזמן  מרוצת  שטף  בעד  יעצור  מי  אבל  מדרכה, 
גדותיו. כי הייתה מלחמה גדולה, מלחמה פנימית, בין אבות ובנים בין 
אמות ובנות, בני היראים ברחו מבית הוריהם ויתפזרו לכל רוח, זה בכֹה 

וזה בכֹה, ובכל מקום בואם מצאו גואלים ויתמכום בעצה ובכסף.

י
את  ולשלוח  מסיפורי  הפעם  עוד  לסור  עליי  פה  נכבדים!  קוראים 
מחשבותיי חוצה אחרי אשר היו כלואות, ונאלצתי לכתוב רק את אשר 
י  עִיפַּ שְׂ כי  ובאשר  יכולתי.  לא  הלאה  ברוחי  וללכת  ושמעתי,  ראיתי 
הלא  ישפוט.  הנבון  והקורא  חוצה  לבי  הגיוני  אשלח  כן  על  יסובני 
ירדה  העשירים  גאווה  ובעלי  חרדים  היותר  באשמת  כי  לכולנו  ידוע 
לאומיותנו ויעומם הרגש שבנו. ותורתנו הקדושה נפלה גם היא, כי רוב 
בני עמנו הקלו בכבוד התורה והאומה יחד, עד כי בחפוץ אחד משונאינו 
והחירוף  לבד,  עברי  או  יהודי  בשם  יקראנו  פנינו  על  אותנו  להבזות 
העת  מן  רבים  אולי  או  ואחדים  החי.  בבשר  כמחט  הוא  הזה  והגידוף 
הראשונה  באה האנטישמיות  ולולא  ואינם.  לגמרי מאיתנו  יצאו  ההיא 
לפני עשרים וארבע שנה בברלין, כי עתה לא בא הרעיון של חובבי ציון, 
ולא באה התנועה הציונית לפני חמש שנים, התנועה הגדולה המנסרת 
עתה בכל העולם כגלגל החמה. ומי יודע מה הייתה לאחרית תקוותנו 

ולכל חמדת ישראל.

דאגו בעד כלכלתם 
ומלבושיהם: מכתב בהמליץ 

)3.9.1872( מתאר את פועלו 
של רבינוביץ באיסוף תרומות 
על מנת להביא נערים יהודים 

מערים אחרות לגימנסיה 
בדווינסק ולתמוך בהם בזמן 

לימודיהם. בין נערים אלו היו 
ההיסטוריון שמעון דובנוב 

ואליעזר בן־יהודה.

עוליהם: ילדיהם הצעירים. 

האנטישמיות הראשונה: 
ב־1878 נוסדה בגרמניה 

״מפלגת העובדים הנוצרית 
סוציאלית״, שהייתה המפלגה 

האנטישמית הראשונה 
באירופה. ב־1879 הופיע 

בגרמניה הספר ניצחון היהדות 
על הגרמניות מאת ויליאם 
מאר שכונה ״אבי התנועה 

האנטישמית״. 
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ולא כאשר אמרו היותר חרדים כי מוות בסיר ההשכלה, חלילה וחלילה. 
החרדים  ועל  העשירים  על  היה  להתפתח,  ההשכלה  החלה  כאשר  כי 
לשלוח דווקא את בניהם לבתי הספר, כי אז לא נאלצו הנערים לכתוב 
בשבת ואפילו ללכת בשבת אל בית הספר לא נזקקו, כי ביום הראשון 
הלכו למכריהם, החברים שאינם יהודים, וילמדו מהם את הלקח מיום 
השבת, וביום השני ידעו כולם את לימודם כיהודים כאינם יהודים. ואם 
שלחו נערים כאלה המגודלים על ברכי התורה והמצוות וברוב כול, ואם 
המה אספו להם אחר כן גם את ההשכלה, אז הייתה ההשכלה ליהדות 
אז  לא שמו  זאת  ועוד  והיהדות עמהם.  והִצליחו,  ועלו  לגרגרת,  כענק 
בני עמנו את ליבם לאחרית הדבר: אז הנקל היה להם לייסד גימנזיות 
ואוניברזיטות בפני עצמם, ולא נאלץ עתה כל אב ירא וחרד לחתום ידו 

כי בנו נתון הוא ברצונו בידי המורים לחלל את השבת ועוד ועוד. 

ומה עשו אז? מי ומי היו רוב ההולכים לגימנזיות בהתחלה? נערים מן 
החוץ הגדלים באין מוסר ודרך ארץ, או בני הישיבה בהשליכם את עול 
הישיבה והעבדות עם התורה יחד, ובהיוֹת להם קצף וחרון על העשירים 
ובעלי הבתים, באשר לא נתנו להם לחם לשובע ובכל זאת עבדו בהם 
עבודה: בעלת הבית בפני עצמה, והשפחה בפני עצמה, וראש הישיבה 
וייפגע;  יציץ  פן  ביראו  לו,  אורב  כדוב  רוב  פי  על  היה  אשר  בראשם, 
וכאשר לקחו אלה האנשים את ההשכלה בידיהם, הייתה היא בעיניהם 
כשוט נקמה לנקום את נקמתם־הם באלה אשר בזום ואשר רדפום בשם 
כזה  איש  ניקח  אם  לנו  תיחשב  למצווה  ״הלא  כלומר:  התורה,  ובכוח 
בן  בן הגביר או  וניתן אותו לצבא כופר נפש  ידיים  האוכל בלא נטילת 

הירא והחרד וכו' וכו'.״ 

גֵוום,  אחרי  והמצוות  התורה  את  האלה  המשכילים  השליכו  בראשונה 
עמם  לעשות  ידם  לאל  אין  באשר  לחרדים  לב  דאבון  יכינו  כי  ביודעם 
רעה ולייסרם כמקדם. זאת היא הנקמה הראשונה; והשנייה, כי משכו 
והעבודה,  התורה  על  ישבו  אשר  ישרים  הורים  בני  הדור,  צעירי  את 
לשאוף  חפצו  הבנים  גם  כי  לימינם,  עמדה  אז  בעולם  המנשבת  והרוח 
לעשות  מאיתם  נבצרה  הוריהם  ידי  מתִגרת  אך  ודרור,  חופש  רוח 
הדואגים  להם  נמצאו  חדשים  גואלים  בראותם  והבנים  מאומה. 
סללו  אשר  הדרך  על  ויתייצבו  לגמרי,  מהוריהם  הלכו  לעתידותיהם, 
להם מיטיביהם החדשים, לא סרו ימין ושמאל, עד כי כעבור עשר שנים 

נולד דור חדש, דור הקרוב לכפירה, לכפור בכול, כאשר ידוע לכולנו. 

בטרם נולדה האנטישמיות בא מאמר מיעליסאוועטגראד, אינני זוכרת 
כבר  הלא  ערוך,  ולשולחן  לנו  ״מה  כתוב:  בו  בהמגיד,  או  בהמליץ  אם 

אז: בשנים הנידונות בזיכרונות 
אלה. המצב שיתואר להלן 

השתנה בשנות השמונים, תחת 
שלטונו של הצאר אלכסנדר 

השלישי. על פי זיכרונותיה של 
שרה עזריהו, שנולדה בדווינסק 

ב־1873, הגימנסיה הרוסית 
בדווינסק חייבה את הבנות 
היהודיות לבוא ללימודים 

בשבת ולכתוב, ומסיבה 
זו הוריה לא שלחו אותה 

לגימנסיה. ראו שרה עזריהו, 
פרקי חיים, תל־אביב: תשי״ז, 

עמ' 10–11.

מיעליסאוועטגראד: כיום 
אליזבטגרד, עיר באוקראינה.

אלה האנשים: כלומר אותם 
״נערים מן החוץ״ שהרגישו 

מנוצלים בידי המשפחות 
 שאצלן הם התגוררו ונתונים 

בעוּלם של ראשי ישיבות 
קפדנים.
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יודעים  אנחנו  הן  ערוך;  שולחן  נעשה  בעצמנו  אנחנו  כלח!  עליו  אבד 
כולנו כי אין לנו לא לגנוב ולא לרצוח, וזולת זאת אין דבר״. ומה עשה 
בחבילה  העמים  רוב  מחשבות  עם  הם  מחשבותם  את  קיפל  הקב״ה? 
העולם  ובכל  העמים  בכל  ופיזרה  מנרתיקא,  כן  אחר  והוציאה  אחת, 
בפני  ערוך  שולחן  יעשו  המה  גם  כי  אותם  ולימד  ולרוחבה.  לאורכה 
עצמם ויקראו שמו אנטישמיות, ובדין השולחן ערוך אשר לההמון היכו 
את אחינו שוק על ירך: באשכנז הייתה המכה הראשונה, בקייב השנייה, 
אז  ערוך.  שולחן  בלא  ונידונו  וכו',  וכו'  השלישית  ביעליסאוועטגראד 
ומי  עצמו,  בפני  אחד  כל  ערוך  שולחן  לעשות  טוב  לא  כי  ונוכחו  ראו 
לא  אשר  החרדים,  לא  אם  קרונו  אשר  האסונות  ובכל  באסוננו  אשם 

הבינו מראשית אחרית, וחושבים כי כל מחשבות אדם שוות הם. 

תיוולד  בטרם  כי  גדולות,  טובות  לנו  עשתה  שהיא  כמו  ההשכלה 
היינו  ונבזים  שפלים  יחד,  ורוחנו  גוונו  לדוש,  כעפר  היינו  ההשכלה 
בשלוות  אנחנו.  בעינינו  גם  כי  בלבד  בעיניהם  לא  אישים  וחדלי 
נסיך  בית  במשתה  פעם  כי  עד  לעגם,  לחיצי  מטרה  היינו  הפולנים 
וַייתן להם רפואות להקיא במידה היותר גדולה  אחד לקח שני יהודים 
ויעמידם באמצע החדר, אשר סביב ישבו  זה בזה  ויאגד את זקניהם 
האלה.  האומללים  מצב  את  להבין  אחד  כל  יכול  ואז  האורחים,  כל 
זמן  כל  תרף  לא  השנאה  היא;  עולם  לעם  עולם  שנאת  כן,  אומנם 
שנשב על אדמת נכר, וטעמה לא יפוג. אך ההבדל הוא זה, כי בטרם 
אנחנו  יצלחו  לא  אנשים  כי  בחושבם  אותנו  שנאו  ההשכלה  תיוולד 
כישרונותינו  בעד  שנאונו  כן  ואחר   − בעיניהם  נחשבנו  כפראים  או 
וחריצותנו היותר נעלים; ואם השנאה לא תחדל, הלא טוב־טוב לנו 
כי ישנאונו בעד חריצותנו ובעד כישרונותינו ולא בעד בערותנו ואי 
ויותר  גדולה,  טובה  ההשכלה  לנו  הביאה  פנים  כל  ועל  אנושיותנו. 

מכול כי היא הביאה לנו את התנועה הציונית.

התנועה  אין  אם  בדבר,  לשפוט  עתה  עליכם  נכבדים,  קוראים  ועתה, 
היא  לה,  היתרון  עוד  מצבנו.  להיטיב  בחיינו  השנייה  הציונית התקופה 
באה לתקן את אשר עיוותה ההשכלה בחטאת אלה אשר לא הבינו איך 
לקבלה, ואת אשר החסירה לנו ההשכלה תמלא התנועה הציונית. סוף 
דבר היא באה להשלים את כולנו ולהשיב לנו את אשר לקחה ההשכלה 
הראשונה מאיתנו, ואלה המה: אהבת התורה, אהבת ארצנו, לאומיותנו, 
אהבת אחים, ולבל ישב כל אחד בחוגו בפני עצמו כי אם כשבת אחים 
גם יחד. ולטוב ולברכה ייזכרו החרדים האמיתיים אשר באו לעזרת ה' 
ולא  לרעהו  איש  עזרה  יד  נושיט  וכולנו  עמנו,  ה'  יהיה  ואם  בגיבורים, 

גם המה: העמים.

לחיצי לעגם: בפרק ג בספר 
הזיכרונות מתואר מצבם הקשה 
של היהודים בזמן המרד הפולני 

נגד השלטון הרוסי. הם נרדפו 
בידי שני הצדדים, אך הפולנים 

התאכזרו אליהם במיוחד. 

התקופה השנייה בחיינו להיטיב 
מצבנו: לאחר שלב השיפור 

הראשון, החלקי, שיצרה 
ההשכלה.
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עתה  נמצאים  אם  ואפילו  אבותינו.  עשו  כאשר  קרי  בחמת  עוד  נלך 
ציונים אשר עודם רחוקים המה מתורתנו, אין רע כי הלא המה שבים 

אלינו: רוחם שבה אל ארצם ועמם. תבוא עליהם ברכה.

חו כל החרדים, המה ובניהם אל התנועה הגדולה הזאת,  והיה כאשר יספְּ
והיה בשוב ה' את שבותנו ועלה ישראל ופרח כקדם. ואם כמעשה דור 
ההשכלה תעשו גם אתם, הלא רק את עצמכם תמנעו מן הטוב, ולא את 
בניכם בני הנעורים השואפים לתנועה וחיים; המה יספחו אל התנועה 
הגדולה אשר עוד מעט ותמלא חלל העולם, ובמונעכם הטוב מהם, מי 

יודע מה יאמרו בניכם ובני בניכם אחרי כן.

יא
לו  אשר  השני  הבית  היה  הבנייה,  באמצע  אז  היה  אשר  כֿלוינע,  בית 
והראשון  הראש  היה  הוא  כי  עליו  יסופר  לכלותו;  הספיק  לא  ואשר 
ליהודי דווינסק. בימי החוטפים* עשה את אשר עשו כל בעלי טובתנו. 
היו  בביתו  והמוהל.  הקהל  וראש  החודש  פרנס  הגבאי,  היה  כֿלוינע 
מונחים כל ספרי הקהל מן המתים ומן החיים. סוף דבר, הוא היה הראש 
טובות  היו מדות  לו  כי  עליו  יסופר  בדווינסק.  ישראל  לעדת  והראשון 
ואם  נקבר בזה הרגע,  יהודי בדווינסק  וגם רעות, למשל: אם מת איש 
לאורחים  וחיכה  היום  כל  להכין  היה מנהגו  בנו  לימול את  היה  אב  על 
כֿלוינע לגדולה החליף  ולפעמים נמשך הדבר עד עת ערב. אך בעלות 
כי  ואף  רגע,  בנו לא חכה אף  לימול את  לבית איש  בבואו  כי  השיטה, 
ישוב  רגע  ובעוד  יצא  הברית  בעל  כֿלוינע,  ״ר'  לו:  רבות אמרו  פעמים 
״מה  אמר:  איש  מת  ואם  לאב.  גם  חיכה  לא   − עליו״  לחכות  וראוי 
ממהרים  אתם  יהודי  איש  לקבור  חכו,  מעט,  חכו  כך?  כל  הבהלה 
ולעשותו יהודי אתם מתונים!״ ובכל זאת קבר גם הוא אנשים יהודים 
רבים, ולא אחרי מותם כי אם בהיותם עוד בחיים, כאשר עשו כל בעלי 

טובתנו בעת ההיא הן בקטנים והן בגדולים.

שמעתי מפי אם ילד מן החטופים אשר סיפרה לי: 

אני  אשר  פעם  ובכל  ההוא,  העברות  מליל  עברו  שנה  עשרה  ״חמש 
מת  אישי  הדבר;  את  עתה  כמו  רואה  והנני  בקרבי  דמי  רותח  מספרת 
תורה  שמחת  ליל  שנים.  שש  בן  והשני  נשוי  אחד  לי,  היו  בנים  ושני 
ובנִי הילד ישן בחיקי.  היה הלילה ההוא. אנוכי גרתי בבית נמוך וקטן, 
וויסקעס,  להחצר  אשר  הכפר  אל  אתו  אלך  המוחרת  ביום  כי  חשבתי 
בני  יחביא את  והוא  עליו השלום  איכר אחד המכיר את אישי  יש  שם 

 אשר לו: למר כֿלוינע, שעליו 
יסופר מייד.
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כאשר עשה בשנה שעברה, ולא עלה על לב כי במוצאי חג שמחת תורה 
אשר המה ישתו וישכרו ייעשה הדבר הזה. אנכי ישנתי, הדלת הייתה 
סגורה בבריח עץ ושברוה, ובטרם הספקתי לדעת מה זאת, היה הילד 
בידי החוטפים, ולא שעו אל צעקותיי הקורעות שמיים ושמי השמיים 

ויצאו. כן שתו שכרו האנשים האלה בקציר אשר עשו לנו. 

המלא  ערוך  שולחן  על  ישב  והוא  כֿלוינע  אל  בבקר  באתי  כאשר  ״אך 
ואתחנן  ואבך  רגליו  לפני  ואפול  אנושים  פצעים  מלא  ליבי  והנה  דשן, 
אך  רבות.  בברכות  ואברכהו  והרך  הקטן  הילד  בני  את  לי  ישיב  כי  לו 
הוא השיב לי, 'הלא לי אחת היא אם בנך או בן אישה אחרת יוקח, אך 
אם הוא בידינו לא נוכל להשיבו לך'. ובראותי כי שׂם ליבו כאבן, ועוד 
יזרה מלח על פצעי באומרו לי: 'אל תיראי, הן זה הקטן גדול יהיה, ואם 
לא בביתך יגדל בבית איש אחר'. ובשומעי את דבריו שפכתי עליו כל 
כן  אמנם  ואלך.  באפי  לו  חלקתי  בתורה  הכתובות  הקללות  וכל  חמתי 
נקמה ראיתי במרצח הזה, אבל הבזאת תעלה ארוכתי? הנה בת שישים 
תעלה  ולא  עלתה  לא  הפצוע  ולליבי  עבר  רב  וזמן  היום  אנוכי  שנה 

ארוכה לעולם״.

היה  הוא  אשר  שנה  עשרה  שש  בן  עלם  בן,  היה  אחת  ענייה  ולאישה 
מפרנסה. וכאשר לוּקַח הבן לצבא באה אימו לבכות ולספר לפני כֿלוינע 
על בנה, והוא ישב ושתה חמין בבוקר, ובראות האם כי הוא לא ישים 
ליבו לדבריה צעקה בקול: ״ארור תהיה, רוצח! אשתך תהי אלמנה ובניך 
יתומים כבני, והכסף אשר לקחת בעד בני יהפוך במעיך לקללה, כי את 
דמי ואת דם בני אתה שותה״. וגם אז לא השיב לה מאומה ורק שתה 

את החמין וקרא: ״האח! מה טובים, מה מתוקים החמין האלה!״

כֿלוינע יצא הקצף. את עוונו אינני יודעת ורק  עברו שנים אחדות ועל 
זאת אדע כי הוא נשפט להישלח לארץ גזרה, ובעת אשר באנו לדווינסק 
היה נשלח. אותו לא ראיתי ורק את ביתו בית חומה ראיתי אשר עמד 
נפל  אחת  ופעם  לכלותו.  הספיק  ולא  לבנות  החל  כי  הבנייה,  באמצע 
דבר אשר עשה את כל העיר דווינסק למרקחה, וזמן רב דיברו כל אנשי 

העיר מקטן ועד גדול בפלא הזה.

איש צבא אחד מעיר וויטעבסק כתב מכתב לאימו. המכתב הזה נישא 
בבתים רבים וגם בחנויות ובכל עת אשר קראו את המכתב סביב שָתו 

עליו בכל פעם אנשים בהמון. ואלה דברי המכתב:
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אימי היקרה. 

אכן יש אלוקים שופטים בארץ! הידעת כי כֿלוינע עתה בעיר וויטעבסק, 
ועושה את המעשים אשר עשה בדווינסק כי שם הפך את כל העיר וגם 

פה בוויטעבסק, הוא הופך במטאטא בכל העיר.**

בקבלי  שנים,  שמונה  לפני  כי  תזכרי  הלא  אימי,  ושמעי  הסכיתי  אבל 
ממך את המכתב הראשון המלא קינים והגה והי, ובתוך דבריך סיפרת 
לי כי באומרך לכֿלוינע: ״רוצח! הלא את דמי ואת דמי בני יקירי אתה 
שותה ולא חמין!״ ענה אותך בתשובה כזו: ״'האח! מה טוב, מה מתוק!״, 

כמו מתוק היה לחִכּוֹ לשתות דמנו. 

לפני  ולקוות:  לחשוב  יכולתי  מאשר  יותר  באויבינו  עתה  ראיתי  הנה 
שבועות אחדים נשלחתי אני וחבריי אנשי הצבא לשמור על האסורים 
וכאשר  וויטעבסק,  רחובות  את  לנקות  הכלא  מבית  נשלחו  אשר 
היה מאוד  כֿלוינע אשר קשה  ר'  הכרתי את  על האסירים,  עיני  שמתי 
הרחובות  את  לנקות  ומטאטא  )טאצקע(  עגלה  הוביל  הוא  להכירו, 
ולהובילו אל מחוץ לעיר לשפוך אותו שם.  הזבל  כן את  ולאסוף אחר 
בראשונה השיאני היצר לנקום ממנו לא את דמי, כי איש אנוכי עתה, 
אך  ארצה,  כמים  שפך  אשר  דמך  את  יקרה,  אימי  אַת,  דמך  את  אבל 
נקמה?  ואמרתי: ״שוטה רשע! הממנו תיקח  כן גערתי על עצמי  אחר 
בעתיד.  גם  לו  הצפוּן  ואת  עתה  מצבו  את  לראות  ממך  המעט  ממנו! 
הנקמה קטנה היא? לא! לא! לשלם טובה תחת רעה זאת היא הנקמה 

האמיתית״. 

ובזה הרגע לקחתי מכיסי ציגארע, ובראותי כי חבריי אינם מביטים עליי 
נתתי לו את הציגארע ויבט בי ברוב תודה. ובעת אשר היה להם להוביל 
הוא החלש מכולם,  כי  יען  יוביל את המעט,  הוא  כי  הזבל אמרתי  את 
ובאמת לא הוא כֿלוינע אשר היה; כרסו העב והשמן תולה עליו כשק, 
ופניו היפים והמלאים כחשו משמן והושחרו משחור. שבוע תמים עבד 
אחר,  צבא  איש  עם  המשמרת  את  להחליף  עליי  היה  וכאשר  ברחוב, 
ביקשתי את הפקיד כי ישלח אותי תחת איש אחר. ובאשר הנני מוצא 
חן בעיני כל גדולי הצבא בעד המשמעת ובעד חריצותי לא השיבו פני 
לו  לעשות  בכוחי  היה  אשר  וכל  משמרתי,  על  נשארתי  אנוכי  ריקם. 

טובה עשיתי לו, גם כסף גם אוכל נתתי לו כפי אשר השיגה ידי. 

ויהי ביום השישי לעבודתו וכל האסירים הלכו לאכול את לחם הצהרים. 
לקחתי את האסיר על בטחוני והלכתי עמו אל בית מזון, ולקחתי בעד 
כילה  כאשר  היום  ויהי  לו.  נתתי  כסף  וגם  ציגארען  וגם  מנות  שנינו 

עגלה )טאצקע(: הכוונה למגש 
קטן או יָעֶה.
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לאכול ויאמר אליי: 

״בני בני, מי אתה כי כה חמלת על אומלל כמוני?״

״לב יודע מרת נפשו״, השיבותיו, ״גם אנוכי אומלל הייתי לפני שתים 
עשרה שנה ועל ידך אדוני כֿלוינע, כי אני אני בן האלמנה דבורה אשר 

אנוכי הייתי מפרנסה״. 

ויתעלף.  לארץ  נפל  היקרה  ושם אמי  אותו את שמי  בהזכירי  ״ויהי 
באשר  להינפש  ישלחוהו  כי  ראשנו  את  וביקשתי  העירותיו,  אנכי 
בעוניי  אבדתי  לא  אני  אם  לו:  ואמרתי  ניחמתיו  אנוכי  הוא.  חולה 
מצרותיי בהיותי עלם ובהרחיקי נדוד, לא יאבד גם הוא תקוותו בה' 

כי הוא ימחץ אף ירפא. 

ובשבוע השני נשלח למקום אחר. האמיני  אך הוא לא קיבל תנחומין, 
לי, אם יקרָה, כי לו היה לאל ידי להושיעו אז הושעתיו בכל ליבי ונפשי, 
כה נכמרו רחמיי עליו. אך אם ה' ימחץ איש, מי ירפא לו! קווי אמי לה', 
כי עוד מעט ותראי את בנך. כי עוד חמישה חדשים יעברו וכלו לי שתים 
עשרה שנה בעבודתי, ואז אשולח על שנה תמימה לראותך ולשבת עמך 
ולשלם לך תנחומים בעד אבלך ותראיני עתה בריא אולם, גבוה וחזק, 
תראיני ושש לבך כי גם שפת רוסיא למדתי לכל פרטיה ודקדוקיה, עד 
כי הפּקיד אמר פעמים רבות: ״הירשקע! בבואך אל עירך תוכל להיות 
אהיה  שנים  שלוש  בעוד  כי  אקווה  אך  רוסיא״.  בשפת  טוב  מורה  שם 
חופשי לגמרי, כי הקיסר הטוב והישר אלכסנדר השני נתן צו לעבוד אך 
חמש עשרה שנה, ולא עשרים וחמש. ונקוה כי גם אנחנו נהיה בחשבון 
הזה. חיי בטוב אמי, חיי וקווי לה', ושלום לך ולכל אחינו המפוזרים בכל 

קצוי ארץ ואיים רחוקים. בנך המשתוקק לראותך,

הירש קוויליכֿעס.

הערות הסופרת:

* אנשים אשר חטפו ילדים קטנים לתיתם לצבא. וזה משפט הילדים: 
משוחרר  צבא  לאיש  או  לאיכר  נתנום  שמה  רחוקה,  לארץ  נשלחו  הם 
שמונה  להם  מלאו  אשר  עד  היו  ושמה  דתם,  להמיר  ולאלצם  לגדלם 
עשרה שנה והובאו אל הצבא ושם עבדו חמש ועשרים שנה. על פי רוב 
ההורים  רוב  כי  עמם,  ואל  הוריהם  אל  עוד  האלה  האומללים  שבו  לא 
זכרו  ולא  יהודים  כולם  היו  והממונים  החוטפים  נפש;  מעוגמת  מתו 

ברית אחים, למען בצוֹע בצע. אלה המה בעלי טובתנו בני יעקב.
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גאַנצע  דיא  האָט איבער געקעהרט  ״ער  כן:  זשארגאן כתוב  ** בשפת 
שטאָדט אָבעד מיט אָ בעזים״.

נותנת לפניכם קוראים נכבדים בלי כחל  זיכרונות ימי ילדותי הנני  את 
וסרק, ורק דברים כמו שהם; יותר אינני יודעת, כי בשנת 71 תקע אבי 
מושבו בעיר ריגא וכן תם המראה. אנכי קיימתי רק את הבטחתי אשר 
הבטחתי לנפשי, כי בהיות לאל ידי לכתוב אכתוב זאת לזיכרון. אך אז 
לא הייתה עוד עת לכתוב זיכרונות, יען כי הייתה אז עת מלאה הזיות 
זכר  ורק אל ההווֶה שם כל איש פניו, את העבר לא  וחלומות נעימים, 
עוד ואל העתיד לא שם לב. וכל כותב וכל סופר כתב והזהיר את דורו 
הצעיר, ״לכו אך באור ההווה, החזיקוהו ואל תרפו ממנו, לא לנו העבר 

ואל תשאפו לעתיד״.

ואומרת:  פניהם  על  ומטפחתם  עצמה  בפני  ״ההווה״  העת  באה  והנה 
״הקיצו מחלומכם הנעים! וראו כי אין הווה לכם; הביטו אחריכם וראו 
שלשלת גדולה, שלשלת חזקה, אשר אם אך תחזיקו בה, תוביל אתכם 

אל העתיד הטוב, כי רק בעתיד צפון אושרכם״.

ובאשר כי גם אנוכי מוֹקֶרֶת את שלשלת העבר על כן החזקתיה בשתי 
ידיי ומוקרת אני עוד יותר את העתיד ואומרת: ״אשרי המחכה ויגיע״. 

עתה מצאתי עת נכונה לכתוב את העבר מזיכרונות ימי נעוריי.

לאדז ]לודז'[ ג' תמוז תרס״ב.

הכותבת.

זשארגאן: ז׳רגון, דהיינו יידיש. 
המכתב במקורו היה כתוב כולו 

יידיש, ונוסחו העברי הנמלץ 
והעשיר בארמזים מהמקורות 

הוא מעשה ידי הסופרת. 

ביאורים: מיכל פרם כהן
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