
 224

 פתח לתודעה של 
תקופה שלמה

הרומן של דיוויד מרקסון לוכד את הרגע שבו התודעה הכללית 
במערב איבדה את האחיזה במוכר ובידוע. אבני היסוד של 

התרבות נעשו לתסביך פסיכולוגי, למועקה  סוציולוגית 
שגיבורת הספר מנסה לפרק ולהבין | אלעד נבו

אישה עומדת במוזיאון הלובר בפריז ומתחממת משריפה של חפצי אמנות ומסגרות 
זיכרונות  ספרים,  האמנות,  יצירות  היא,  רק  בעולם.  איש  אין  מלבדה,  תמונות.  של 
ומפזרת  ליבשת  מיבשת  נוסעת  היא  מאדם  שומם  בעולם  אותה.  שמחממת  והאש 
המסרים  הלאומית״.  בגלריה  חי  ״מישהו  או  בלובר״  חי  ״מישהו   − כתובים  מסרים 
האלה רומזים לנו על תודעתה של הגיבורה: בעולם נטול אנשים יש מקום אחד שבו 
או היצירות שמקיפות אותה?  חי במוזיאון − הגיבורה  חיים הדברים − במוזיאון. מי 
שנפרש  והייחודי  הארוך  המונולוג  להפרדה.  ניתנות  ובלתי  נכונות,  התשובות  שתי 
מיצירות  להפרדה  ניתנת  שאינה  תודעה  חושף  ויטגנשטיין״  של  ״פילגשו  ביצירה 
עצמה  את  וממקמת  עצמה  את  חושבת  היא  אותה.  שמציפות  המערבית  התרבות 
יצירות האמנות המכוננות. הטרגדיה היוונית, האמנות הבארוקית,  בעולם באמצעות 
מוזיקה קלאסית וספרי פילוסופיה − דרכם היא חווה את העולם, דרכם היא מפענחת 

אותו, דרכם היא בורחת ממנו ודרכם היא מחייה אותו. 

בעולם  קורותיה  את  מגוללת  קייט,  אחת,  פעם  רק  בו  נרמז  ששמה  הספר,  גיבורת 
מכחישה,  לא  גם  היא  אך  ידועה.  סיבתו  שאין  באסון  היחידה  השורדת  היא  שחרב. 
למה  מבינה  הייתי  ״אם   − שלה  בראש  ושהכול  משוגעת  בכלל  היא  כי  מכריזה,  ואף 

פילגשו של ויטגנשטיין

דיוויד מרקסון

מאנגלית: ארז וולק

הבה לאור, תשפ"ג | 260 עמ'
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אני עושה את זה, ללא ספק לא הייתי משוגעת. אם לא הייתי משוגעת, ללא ספק לא 
הייתי עושה את זה בכלל. אני לא ממש בטוחה שיש איזה פשר מיוחד לשני המשפטים 
במוזיאונים  מתגוררת  מוצאת,  שהיא  רכב  בכלֵי  העולם  את  חוצה  היא  האחרונים״. 
ובדירות שהיא שורפת, מותירה מסרים ברחובות ונזכרת ביצירות הגדולות שהשפיעו 
עליה. צורת הסיפור המונולוגית מאפשרת לנו להחזיק את שני הקצוות: קייט מצליחה 
וגם מניחה בפנינו את האפשרות שהיא הוזה  לשכנע אותנו שהיא פועלת בחלל ריק, 
מבעד  המתרחש  את  לקרוא  ומוזמנים  האפשרויות  לשתי  מאמינים  אנו  הכול.  את 
לשתיהן: או שהעולם חרב והיא נותרה לבדה, או שהיא משוגעת. כל אחד מהמצבים 
האלה מלמד אותנו משהו על העולם הזה, ואנו יכולים להחליף את נקודת המבט בכל 

רגע נתון. 

כמו במרבית יצירות הספרות הגדולות, לא ניתן להפריד כאן את הצורה מהתוכן. דרך 
הספר  מתוכנם.  פחות  לא  בו  פועל  שהספר  העולם  על  לנו  מספרת  הדברים  מסירת 
בנוי ממונולוג מתמשך שקייט כותבת. בלי קטיעות, ברצף אחד ארוך, היא כותבת את 
מחשבותיה, גם כשהיא עוצרת באמצע היא ממשיכה מאותו נקודה ומספרת לנו על 
הזמן שעבר מאז שכתבה בפעם האחרונה. המונולוג הזה כתוב בצורה מאוד מסוימת 
− לא בפסקאות, אלא באסופה של משפטים. קייט כותבת בכל שורה משפט, שכולל 
ביטוי של תחושה או מעשה שעשתה, שמשמשים כמין טענות פנימיות שהיא טוענת. 
כך משפט קצר רודף משפט קצר, שורה אחר שורה, צורה שמצליחה לבטא יפה את 
רצף המחשבות שדוהר בראשה של קייט. כך מועברת האסוציאטיביות שמניעה את 

רצף המחשבות של כל אחד, ובמיוחד של קייט ההוזה רצף אסוציאטיבי ייחודי. 

ויטגנשטיין״, רומז על מקור ההשראה לצורת הכתיבה הזו.  שם הספר, ״פילגשו של 
פני  את  שינה   )1951–1889( ויטגנשטיין  לודוויג  היהודי  האוסטרי־בריטי  הפילוסוף 
המחשבה המערבית. ביצירה היחידה שפרסם בחייו, ״מאמר לוגי־פילוסופי״, המכונה 
השפה  גבולות  על  ייחודית  תפיסה  פרס   ,1921 בשנת  שפורסם  ״הטרקטטוס״,  גם 
מסתעפות  משפט  ומכל  יסוד,  משפטי  משבעה  מורכב  הטרקטטוס  שלנו.  והידיעה 

טענות לוגיות המשתלשלות ממנו. כך נראה למשל החלק הראשון:

 1. העולם הוא כל מה שקורה.

 1.1 העולם הוא מכלול העובדות, לא מכלול הדברים.

 1.11 העולם נקבע על ידי העובדות, ועל ידי כך, שאלו הן כל העובדות.

 1.12 שכן מכלול העובדות קובע מה קורה, וגם כל מה שלא קורה.

 1.13 העובדות במרחב לוגי הן העולם.

 1.2 העולם מתחלק לעובדות.

 1.21 כל אחת יכולה לקרות או שלא לקרות וכל השאר יישאר כמו שהיה.
2. מה שקורה, העובדה, היא קיום מצב דברים.1
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הראשון  היסוד  ממשפט  המסתעפות  הטענות  יסוד.  משפטי  הינם  ו־2   1 סעיפים 
ממוספרות בהתאם, וכן הלאה. בהקדמה לספר טוען ויטגנשטיין כמה טענות מעניינות 
גדולים  פולמוסים  ועורר  המערבית  החברה  על  עמוקות  שהשפיע  שלו,  המאמר  על 
יוכל  בו  רק מי שחשב פעם את המחשבות המבוטאות  כי  טוען  הוא  סביב פרשנותו. 
הבעיות  שהצגת  ומראה  הפילוסופיה  בבעיות  דן  ספרו  כי  מכריז  הוא  אותו.  להבין 
למחשבה  גבולות  להתוות  מבקש  הוא  שפתנו.  של  הלוגיקה  הבנת  באי  יסודה  הללו 
כך  עליו.  לומר  ניתן  שלא  במה  ומסיים  העולם  על  לומר  שניתן  במה  מתחיל  הוא   −
הוא משרטט את גבולות השפה והידיעה. בין לבין הוא פורס סדרה ארוכה של טענות 

לוגיות, כמעט מתמטיות, בדבר כל מה שניתן לומר על העולם.  

זהו אם כן המצע שבו פועלת קייט, גיבורת ״פילגשו של ויטגנשטיין״. היא פורסת בפני 
אובייקטיביות,  טענות  לטעון  שביקש  ויטגנשטיין  לעומת  טענות.  של  שורה  הקורא 
לחלוטין,  סובייקטיביות  בטענות  מדובר  קייט  אצל  לסתור,  ניתן  שלא  אבסולוטיות, 
שככל שהן נמשכות הן מוסיפות תהיות ושאלות על אמיתותן. הן קייט הן ויטגנשטיין 
טוענים טענות על המציאות וקיומה, מפרקים אותה לגורמים ומנסים להרכיב אותה 
מחדש. לכאורה, במקום שבו ויטגנשטיין מבקש לעשות סדר, קייט מפזרת. אך נדמה 

כי הזיקה הסמויה בין השניים חזקה יותר. 

בונה עולמות ומפרקם 
בחייו,  אור  ראו  שלא  שלו  מאוחרים  כתבים  התפרסמו  ויטגנשטיין  של  מותו  לאחר 
כשהאחרונה  המאוחרת,  ולתקופה  המוקדמת  לתקופה  הגותו  את  לחלק  נהוג  ומאז 
ישנה שפה  לוגי־פילוסופי,  זו של מאמר  סותרת את הראשונה. בתפיסה הראשונה, 
לוגית־מדעית שאיתה ניתן לתאר את העולם ולהבין את מה שקורה ופועל בו. השפה 
זו,  כופר בתפיסה  ויטגנשטיין  היא המפתח להבנת העולם. בתפיסה המאוחרת שלו 
ומסתכל על השפה כפועלת באמצעות משחקי לשון המאפשרים פעולות פרשניות 
רק  אלא  השפה  באמצעות  העולם  את  להבין  יכולים  לא  באמת  לא  אנו  שונות. 
חוקרים  לגמרי.  הפוכות  תפיסות  שתי  אלו  מציע.  שהוא  השפה  במשחקי  לשחק 
רבים התייחסו לסתירה בין שתי התפיסות והצביעו על השינוי בחשיבה של ההוגה 
האוסטרי, אך בעיני כמה מהחוקרים כלל אין סתירה, אלא המשכיות. כשאני ניגשתי 
מהקריאה  קיבלתי  מוקדמת  יחסית  בנקודה  לוגי־פילוסופי״,  ״מאמר  את  לקרוא 
תחושה כי ויטגנשטיין משחק עימנו. הוא מבקש להוליך את הקורא במסע של טענות 
לוגיות, שככל שהן מתקדמות מתבהר כי אין הן מסוגלות באמת לתאר את העולם. 
מה שמתחיל ב״העולם הוא כל מה שקורה״ ונגמר ב״מה שאי אפשר לדבר עליו, על 
למציאות  האנושית  החשיבה  בין  הזה  הפער  את  בדיוק  חושף  לשתוק״  יש  אודותיו 
המוחלטת. כך, גם הטרקטטוס מתאר את אוזלת ידה של השפה, ומהווה משחק שפה 

אחד גדול. 
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בהקשר הזה, ״פילגשו של ויטגנשטיין״ של דייויד מרקסון פועל בצורה דומה לזו של 
את  ומפרק  שמרכיב  מילולי  עולם  יוצר  מרקסון  הספר.  בכותרת  שמוזכר  הפילוסוף 
תפיסת  על  מכריזה  בספק,  אותן  ומעמידה  הצהרות  מצהירה  קייט  זמנית.  בו  עצמו 
עולמה ומבטלת אותה במשפט שלאחר מכן. וכמו ויטגנשטיין, גם הדמות שמרקסון 
כתב עסוקה ללא הרף בפער בין הקיים לנתפס, בין הדבר עצמו לייצוג שלו. כך למשל 
הפוך,  שלו  במחברות  ״כתב  אשר  לאונרדו,  האיטלקי  הרנסנס  איש  על  כותבת  היא 
במובן   / אותן.  לקרוא  כדי  מראה  מול  אותן  להציב  צורך  שהיה  ככה  לשמאל,  מימין 
מסוים, הבבואה של המחברות של לאונרדו אמיתית יותר מהמחברות״. מיד לאחר מכן 
היא כותבת על שקופיות שצילמה בהן את הוריה, ומשערת שהן עוד קיימות. במשפט 
העוקב היא מביטה במבט רפלקטיבי ואירוני על השורות שכתבה הרגע: ״אני חושדת 
שיש אירוניה מסוימת בעובדה שאני יודעת כל כך הרבה דברים על לאונרדו, ויחד עם 
זה לא יודעת אם השקופיות שצילמתי בהן את אימא ואבא שלי, או שקופיות כלשהן 
אובייקט,  על  מחשבה  של  מחול  מתחולל  כך  קיימות״.  עדיין  שלי,  הקטן  הבן  של 
מחשבה על הייצוג של המחשבה, מחשבה על החיים האישיים ומחשבה על המחשבות 
ואן־ של  כוכבים״  ״ליל  הסחרחרה  היצירה  על  חושבת  היא  אחר  במקום  שנחשבו. 
גוך. כשהיא מהרהרת בציור היא מגלה שהיא בעצם רואה בדמיונה רפרודוקציה של 
הציור. המחשבה על היצירה הגדולה מתגלה כמחשבה על שעתוק של היצירה: אפילו 
ומתייחסת  בשקיעה  מתבוננת  היא  רבים  במקומות  המקוריות.  נעקרת  מהמחשבה 
של  השקיעה  עם  קוזימו  די  פיירו  את  לבלבל  ״אין  יצירה:  של  שעתוק  כאל  אליה 
אתמול, דרך אגב, שהייתה משל פיירו דלה פרנצ׳סקה״. השקיעה מקבלת משמעות 

רק כשהיא נעשית לייצוג של יצירה.

 − הרנסנס  גדולי  על  והגיגים  סיפורים  של  ברצף  שוקעת  היא  כך  אחר  עמודים  כמה 
היחסים בין מיכלאנג׳לו לאפיפיור, ציורים של אגממנון המקריב את אפיגניה, אמירות 
האלה  מהדברים  שמשהו  מציינת  ״כשאני  מכריזה  פתאום  ואז   − הפיסול  מהות  על 
נעשה או נאמר, אפרופו, כוונתי לְיֶתר אמת לכך שנטען שהוא נעשה או נאמר, כמובן״. 
המילים יכולות רק לטעון שכך נעשה, הן רק יכולות להציע שמשהו נאמר, אך לעולם 
דוגמאות,  בשלל  מתקיימת  הזו  הדינמיקה  עצמם.  המאורעות  אמת  את  לבטא  לא 
וקייט מייצרת מבחר צבעוני של אפוריזמים ויטגנשטייניים חדשים המבוססים כולם 

על יצירות אמנות שונות שנקלטו בהכרתה. 

לפאר ולפורר 
בשנת  בעיר  ונפטר  יהודי  להורים ממוצא   1927 בשנת  בניו־יורק  נולד  דייויד מרקסון 
להערכה  זכה  הוא  אך  החמישים,  שנות  בסוף  פרסם  שלו  הראשון  הרומן  את   .2010
רק אחרי הפרסום של ״פילגשו של ויטגנשטיין״ בשנת 1988. אך גם הדרך לשם לא 
הייתה חלקה; מרקסון סיפר כי נדחה על ידי 45 הוצאות עד שספרו התקבל לפרסום, 
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כל  לרב־מכר.  ונהפך  רבות  לשפות  תורגם 
ידי  על  ותועדו  נשמרו  אגב,  הדחייה,  מכתבי 
מהתקופה  הספר  את  לנתק  קשה  מרקסון. 
המחשבתי  ומהמרחב  ופורסם  נכתב  שבה 
התחולל  שבהן  השנים  אלה  צמח.  שבו 
בהובלתו  בארה״ב,  הגדול  הלשוני״  ״המפנה 
ובהשפעת  רורטי  ריצ׳רד  הפילוסוף  של 
ההגות  הצרפתים.  הפוסט־מודרניים  ההוגים 
מרד  לאחר  נכתבה  החדשה  הצרפתית 
הסטודנטים בצרפת במאי 1968, שבעקבותיו 
רורטי  המחבר.  מות  על  בארת  רולן  הכריז 
קובץ  את  כן  שלפני  בשנה  כבר  פרסם 
המאמרים ״המפנה הלשוני״, מפנה שמתחיל 

ויטגנשטיין. התרגום של ״על הגרמטולוגיה״ של  לודוויג  כמובן עם הגותו של אחד, 
ז׳אק דרידה לאנגלית בשנת 1976, כמעט עשר שנים אחרי שנכתב, השפיע גם הוא על 
המרחב. העיסוק בשפה ככוח מניע מתרחב בספר זה, עד הטענה הרדיקלית של דרידה 
שהכתב קודם לדיבור. תפיסות אלו השפיעו עמוקות על החברה האמריקנית, וקשה 
שלא לראות את הזיקה של היצירה של מרקסון אליהן, הגם שבראיונות עמו הוא טוען 

כי הוא לא הושפע מהן. 

לדורותיה,  הפילוסופית  המסורת  על  נשענו  הפוסט־מודרניים  שההוגים  אף  על 
פתיחת  זו  אם  בין  המערבית.  המסורת  על  מחדש  חשיבה  מבטאת  שלהם  התפיסה 
בבסיס  העומדות  המוטיבציות  על  ביקורת  זו  אם  בין  לשוליים,  מרכז  בין  היחסים 
ובין אם אלה ההתפתחויות הטכנולוגיות שהובילו להצפת מידע גלובלית  התפיסות, 
וערעור היחסים בין אמת לשקר, נכון ולא נכון, רע וטוב − המרחב התרבותי עבר שינוי 
מקצה לקצה. אבני הדרך של התרבות − ציורים, מחזות, ספרי פילוסופיה ומוזיקה − 

נבחנות כולן מחדש, ומעמדן הקאנוני מתערער.

במובן הזה, מרקסון מצליח לכונן כאן מעשה אמנותי שמתפרש לכמה כיוונים. ברובד 
אחד, אפשר להעמיק באופייה של גיבורת הסיפור ובשיגעון שעוטף אותה. היא מגלה 
דמותו  גם  שרטון.  על  עלו  בעלה  עם  והיחסים  טראגיות,  בנסיבות  נפטר  שבנה  לנו 
של בנה נעשית לייצוג שהולך ומאבד את אחיזתו הממשית − היא מתבלבלת בשמו: 
״אני בכלל לא בטוחה שהייתי משוגעת כשנהגתי למקסיקו, לפני כן. / ואולי לפני כן. 
כדי לבקר את הקבר של ילד שמת לי, עוד לפני כל זה, ילד בשם אדם. / למה כתבתי 
שהשם שלו היה אדם? / סיימון, זה היה השם של הבן הקטן שלי״. בלבול שמי מסוג 
זה היא עושה גם כלפי בן זוגה לשעבר, גם הוא אדם או סיימון. כל אלה מהווים חלק 

מהשיגעון שעוטף אותה.

השפה לא תגיע לדברים. לודוויג ויטגנשטיין באחרית ימיו. 
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להתפוררות  משל  הגיבורה  של  התודעתית  בקריסה  לראות  ניתן  נשימה,  באותה  אך 
להדביק  המחבר  בוחר  סתם  לא  הזה,  ובהקשר  המערבית.  החברה  של  התרבותית 
שמציף  התרבותי  הבולמוס  ״אדם״.  הארכיטיפי  השם  את  בסיפור  הגבריות  לדמויות 
מפורק  המערבי  הקאנון  שבה  לתקופה  שבורה  מראה  מציב  הגיבורה  הכרת  את 
הבוערים  המתחים  את  היטב  שמהדהדת  ביצירה  מדובר  הזה,  בהקשר  לגורמים. 
האחיזה  בין  נעה  קייט  לשמרניות.  הפרוגרסיביות  העמדות  בין  בימינו  המתחוללים 
הבולמית  ההתבוססות  לבין  המערבית  התרבות  של  המפוארת  במורשת  המוחלטת 
במיצי קיבתה. היא מפארת את מוסדות התרבות העתיקים ומפוררת אותם בו זמנית. 
היא  העכשוויות  העמדות  שתי  של  המבט  מנקודת  הזו  ביצירה  התבוננות  אומנם 
אנכרוניסטית, אך יצירתו של מרקסון מנציחה רגע עמוק וגרעיני במציאות החברתית 
בתצורות  האחרונות  בשנים  שמתפרץ  השמונים  שנות  של  בארה״ב  והתרבותית 

החברתיות המדוברות. 

הקרעים שנותרו מהרצף
את  לבקר  כדי  בטורקיה״  ההיא  הנידחת  מ״הפינה  קייט  מפליגה  מסעותיה  שלל  בין 
האתר של טרויה העתיקה, מבקרת באנדרטה לאכילס ומשם מפליגה לכיוון יוגוסלביה 
מתארת  היא  הראשונה.  העולם  במלחמת  שם  שמתו  לחיילים  לאנדרטאות  ומגיעה 
צעירים  שגברים  מדהים  לי  ״נראה  המקומות:  את  שממלא  הרב־תקופתי  המוות  את 
מתו שם במלחמה לפני כל כך הרבה זמן, ואז מתו באותו מקום אחרי שלושת אלפים 
שנה״, היא כותבת. היא נוסעת למדריד כדי לצפות בציור ״הירידה מהצלב״, בהולנד 
נוסעת להתגורר  היא מסירה מהקיר ציור של רמברנדט כדי להתחמם, ובהמשך היא 
בביתו של המשורר ג׳ון קיטס. היא קוראת בחורף אחד כמעט את כל המחזות היוונים 
הצד  את  שגמרתי  פעם  בכל  הקריאה,  אורך  ולכל  בקול.  אותם  ״קראתי  העתיקים: 
האחורי של דף תלשתי אותו מהספר וזרקתי לאש שלי. / את איסכילוס ואת סופוקלס 

ואת אוריפידס, העליתי בעשן״.

באחת הפעמים שהיא מהרהרת במחזה ״אגממנון״ של איסכילוס, המרובה בטרגדיות 
אלוהים  ״רק  קייט  תוהה  אשתו,  ידי  על  אגממנון  של  ברציחתו  ושיאו  משפחתיות 
זאת״. ערש התרבות במלחמות  כזה, עם  נושא עקוב מדם  ירצה  יודע למה שמישהו 
טרויה, במאבקי האלים והטרגדיות המשפחתיות. אם מתבוננים על התודעה המוצפת 
של קייט שמעלה ופולטת את המקומות, העלילות והתמונות המרכיבים את התרבות 
נפער הקרע.  כנקודה שבה  המערבית, קשה שלא להביט על מרחץ הדמים האמנותי 
שהתחוללו  העולם  ממלחמות  המערבית  ובטראומה  הקולוניאליסטית  בביקורת  כמו 
״יש  ההיסטוריות.  האמנות  ביצירות  הזורם  הדם  את  מוצאת  קייט  גם  בגבולותיה, 
הרבה מאוד עצב באיליאדה בכל מקרה, אפרופו״, היא כותבת באמצע הספר. ״טוב, 
כל המוות ההוא. שקועים בזה עד פרקי הידיים, ובאובדן, כל כך הרבה מהם לעיתים 
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ברוב  ואבוד לתמיד״. למעשה,  כך,  כל  כיוון שהכול מזמן  גם,  / אבל  כך.  כל  קרובות 
כשהכול  עכשיו,  צפתה.  או  קראה  באמת  לא  היא  עליהן  מדברת  שקייט  היצירות 
קורס, באין איש בעולם, היא משקיעה את זמנה בקריאת המחזות או בצפייה ביצירות 
ויצירות כמו  )והבערתן(. היא מספרת סיפורים מוכרים על אמנים  האמנות הגדולות 
היו מיתוסים מכוננים, סיפורים שעוברים במשפחה מדור לדור ומעצבים את הזהות 

שלך גם אם לא נפגשת עמם מעולם. 

אך בו בזמן היא גם מבקשת לכלות את העבר, לבער את התרבות שכוננה אותה. זה 
יצירות  בשריפת  ממשיכה  היא  המת.  בנה  של  החדר  את  שורפת  שהיא  בכך  מתחיל 
אמנות, ספרים שהיא קוראת בהם או כאלה שרק שמעה עליהם ולבסוף מכלה כל בית 
שהתגוררה בו. לרגע היא מקבילה את הבתים לפרדוקס ספינת תזאוס הידוע − ״האם 
נכון שאת   / ייעשה לבית השני בחוף הזה ששרפתי עד היסוד?  הבית שאני מפרקת 
הבית ההוא אני שורפת קרש אחר קרש, ונכון שיעבור זמן לא מבוטל עד שאפרק אותו 
במידה שלמה דיה כדי שאוכל להחשיב אותו כשרוף עד היסוד, ולמרות זאת, העובדה 

שאני עושה בדיוק את זה היא כמדומה בלתי ניתנת להכחשה״.

כל  את  המחזיק  הקשר  מוסרית,  כבלתי  כאלימה,  מתגלה  המכוננת  כשהתרבות 
חסרי  קרעים  התרבותית מתגלים  המסורת  הרצף של  במקום  נקרע.  המציאות  חלקי 
להכרה  מתחת  שרוחש  כתת־מודע  מבליחים  הם  אמנות.  של  אובייקטים  של  הקשר 
ובהקשר  ולכידות.  פשר  חסרי  רגעיים,  בהבזקים  הגיבורה  את  ותוקפים  האחדותית 
הזה, מותו הטראומטי של הבן מתפקד כמות התרבות, כחוסר היכולת להעביר הלאה 
בעולם  והחוצה,  פנימה  להתבונן  הוא  שנותר  כל  השנים.  לאורך  שנרכש  מה  כל  את 
בודד, רווי מחשבות ונטול הקשרים: ״והחיים באמת המשיכו. גם אם לפעמים נדמָה 
שאף  בלי  או   / בחלונות.  והחוצה  פנימה  בהשקפה  מהם  גדול  חלק  מעבירה  שאת 
אחד מקדיש תשומת לב לשום מילה שיוצאת מהפה שלך״. בעמודים האחרונים של 
הכולל  מוזיאון  וכמו  התרבות.  לקריסת  הילד  מות  בין  החיבורים  מתבהרים  היצירה 
רגעים היסטוריים שאנשים מתים חקקו בזמן, כך גם מחשבותיה של קייט מבקשות 

להעמיד לזכר בנה מוזיאון, מצבת זיכרון, פיסה אמנותית שראוי לנצור.

כך מתחברים שני חלקי הפרשנות − הדיון בייצוג לעומת המציאות הממשית מתחבר 
זיכרונות ותצלומים ממוסגרים.  לדמותו הנעדרת של הבן, שכל מה שנותר ממנו הם 
הדיבור הפנימי אל מי שאינו נוכח, נעדר מוחלט − וחוסר היכולת להעביר הלאה את 

מסורת הדורות. 

העולם הוא גלריה שוממה
איך   − בוואקום  ניסוי מדעי  כמו  ללא קהל,  יצירה  כמו מהי  סוגיות  גם מתבררות  כך 
ואין מי שיתבונן. קייט  נעדר, כשאין מי שיקרא  ריק, כשהכול  פועלת אומנות בחלל 
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לא פעם מותחת קנבס, מציירת עליו, תולה במוזיאון שהיא מבלה בו באותה עת ואז 
שורפת אותו. הצורך ליצור, הרצון להציג גם כשאין מי שרואה, מוביל לבסוף לכיליון 
היצירה. וכך גם בסוף הספר, בתום המונולוג הסוער, כשקייט מהרהרת שאולי כדאי 
שתכתוב משהו אחר לגמרי ממה שכתבה עד כה, רומן אולי, ובגוללה את פרטי הרומן 
היא מספרת על אותם המקרים שסיפרה עליהם עד כה. שוב הצורך הזה לקחת את 
חייה ולהפוך אותם ליצירת אמנות, ובכך בעצם להעניק להם משמעות. אם מתרחשת 
רק  לדידה,  בעיניה.  זו מיתה סתמית  הרי  הד,  נוצר שום  ולא  ילד,  מות  כמו  טרגדיה, 
ברגע שהטרגדיה הופכת ליצירה היא מקבלת משמעות. אפשר להכיל את הטרגדיה 
המרחב  היא  היצירה  בעולם.  אמת  של  חותם  שמותיר  לתוצר  זרז  שהייתה  כיוון 
בשורות  מתבטאים  אלה  כל  משמעות.  מקבלים  האיומים  הדברים  שבו  הפוטנציאלי 

האחרונות של הספר:

 פעם היה לי חלום על תהילה.

 באופן כללי, אפילו אז, הייתי בודדה.

 אל הטירה, אמר איזה שלט בוודאי.

מישהו חי בחוף הזה.

משמעות  שבין  במתח  ותדיר  עמוק  באופן  נגעה  העשרים  במאה  המערבית  היצירה 
לאי־משמעות. היא הולידה שילוב ייחודי של יצירות גדולות ושאפתניות המבקשות 
להציג את הריקנות שבחיים וחוסר התוחלת שבהם. מתנועת הדאדא שביקשה לחגוג 
היצירה  ואת  התת־מודע  תהומות  את  שביכר  בסוריאליזם  עבור  הפשר,  חוסר  את 
האוטומטית, האקראית, ועד האקזיסטנציאליזם ותיאטרון האבסורד שחשפו והאדירו 
את חוסר המשמעות שבחיים. בעבור שני עשורים, המגמה הפוסט־מודרנית הוסיפה 
משחקי  את  באחרון,  והתמקדות  שלה  לייצוג  המציאות  בין  הפער  את  הפירוק  לסל 
לקרנבל  ונעשה  התפרץ  לאי־המשמעות  המשמעות  בין  המתח  המחבר.  ומות  השפה 

גדול של מחיקת הפער בין גבוה לנמוך, בין ישן לחדש ובין אמיתי למזויף. 

ספרו של דייויד מרקסון מצליח ללכוד את הרגע שבו התודעה הכללית של התרבות 
מבנים  של  המפוארת  השושלת  ובידוע.  במוכר  האחיזה  את  מאבדת  המערבית 
תרבותיים ויצירות אמנות קורסת בתוך התודעה הפוסט־מודרנית שמבטלת את הסדר 
ההיררכי. יצירה שהייתה בעבר אבן יסוד תרבותית, נעשית כעת לתסביך פסיכולוגי, 
למועקה סוציולוגית שגיבורת הספר מנסה לפרק ולהבין. לכן קריאה בספר אינה רק 

חוויה פרטית של דמות כזו או אחרת, אלא פתח לתודעה של תקופה שלמה.

כיום בתקופה שבה הפוסט־מודרניזם איבד את  כי אנו חיים  ניתן לומר  בהקשר הזה, 
מעמדו כתנועה תרבותית משמעותית, אך הנחות היסוד שלו נטמעו עמוק־עמוק בחיי 
החברה. אין צורך יותר לקיים שיח על פירוק מבנים חברתיים כאלה או אחרים − הם 



 232

ולעד עלו

1  לודוויג ויטגנשטיין, מאמר לוגי פילוסופי, מאנגלית: עדי צמח, תל־אביב: הקיבוץ המאוחד, 1994. 

מתרחשים מעצמם. הפער בין הייצוג למציאות מעולם לא היה גדול יותר. הרשתות 
החברתיות, זמינות הנתונים והצפת המידע שכל בן אנוש חווה בתקופה זו, יצרו תודעה 
שפועלת אחרת מזו שהתקיימה בשנות השמונים. איננו עוסקים כיום בהשפעות של 
של  בתועפות  אלא  אחר,  או  כזה  רנסנס  אמן  של  בהשפעה  או  היוונית  המיתולוגיה 
בהן  שקועה  שקייט  היצירות  מאות  במקום  וסרטונים.  מסרים  דפי  ציוצים,  הודעות, 
ים. במובן  והפּוּשִׁ היכלות המבזקים  אנו חוסים בצל  בהיכל החשיבה שבנתה לעצמה, 
הזה עולמה של קייט מעיד על רגע של קריסה קטסטרופלית, אך במציאות הנוכחית 

מצליח גם לעורר געגוע לזמנים של נגיעה בגדולה תרבותית. 

״פילגשו של ויטגנשטיין״ כולל עוד עשרות רבות של פרטים קטנים הטמונים בטקסט, 
המערבית  התרבות  של  להיסטוריה  שלהם  הקשר  ועל  עליהם  להרחיב  שמפתה 
ופירוקה. כל משפט הוא מלאכת מחשבת של שזירה בין תודעה למציאות לא קיימת, 
בין העולם האישי הקורס לתרבות השוקעת. אם על פי שייקספיר העולם הוא הבמה, 
בימים  קהל.  ללא  ובוערת,  שוממה  אמנות  גלריית  הוא  העולם  מרקסון  פי  על  אזי 
מבלי  שנה  בכל  מתפרסמים  ספרים  אלפי  ציירים,  מחליפה  מלאכותית  בינה  שבהם 
שאיש יקרא בהם, וסרטונים של עשר שניות קובעים את הטון, לרגע עולה התחושה 
שבכולנו יש משהו מקייט. כולנו מביטים בהיכל אמנות עולה בלהבות, מוחאים כפיים 

ואיש לא שומע. 
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