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 ארנדט, כותב פודהורץ, מגלה תיעוב שאינו יודע לאות. 
גדעון האוזנר נואם במשפט אייכמן // צילום: גיון מילי, לע"מ

 פודהורץ על ארנדט על אייכמן 
| הקדמה מאת עשהאל אבלמן

יורקר.  ניו  לשבועון  אייכמן  אדולף  של  משפטו  את  אָרֶנְדְט  חנה  סיקרה   1961 בשנת 
והיגרה  השלושים,  בשנות  לצרפת  הנאצית  מגרמניה  שנמלטה  היהודייה  המלומדת 
בעיקר  ומוערכת  מוכרת  אינטלקטואלית  זה  בשלב  הייתה   ,1941 בשנת  הברית  לארצות 
של  דיווחיה  לכן.  קודם  כעשור  אור  שראה  הטוטליטריות,  יסודות  הגדול  ספרה  בזכות 
ארנדט מ"בית העם" בירושלים פורסמו בהמשכים בניו יורקר, ולאחר מכן, ב־1963, ראו 
אור כספר שכותרתו אייכמן בירושלים: דו"ח על הבנאליות של הרוע.1 הספר עסק בעיקר 
בהשמדת היהודים על ידי הנאצים, בתפקיד שמילא אייכמן בתהליך זה, בהליכי המשפט 
עצמו כפעולה ישראלית בעלת מטרות פוליטיות, וכן — בדרך התמודדותן של הקהילות 
היהודיות עם הכיבוש הנאצי ועם תהליך ההשמדה. הוא עדיין נחשב, יותר משישים שנה 

אחרי פרסומו, לאחד הספרים המוכרים ביותר שנכתבו על אודות השואה.

למעין  ארנדט  חנה  של  מהפיכתה  נפרד  בלתי  חלק  הוא  הספר  של  שמו  שעצם  דומה 
נושא  היא  ארנדט  האחרון.  בדור  עולמית  תרבות  גיבורת  ואפילו  אינטלקטואלי  סמל 
ניתן  ארנדט  של  שמה  אופרה.  ואפילו  ודוקומנטריים  עלילתיים  סרטים  לתערוכות, 
עולמית  תופעה  זו  רחובות.  וכמה  ולכמה  בגרמניה  מסוימת  מהירה  בין־עירונית  לרכבת 
של  ומסותיה  מספריה  רבים  מתורגמים  האחרונות  השנים  בעשרים  ישראלית.  וגם   —
ארנדט לעברית ונמכרים היטב בחנויות. סרטים על אודותיה זמינים לצופים בטלוויזיה. 
ישראלים רבים ראו את המחזה בעל הכותרת המהדהדת "הבנאליות של האהבה" מאת 
סביון ליברכט שעסק, במידה לא מבוטלת של אמפתיה, בפרשת יחסיה הרומנטיים של 
הנאצית  למפלגה  הצטרף  בהיטלר,  שתמך  היידגר  היידגר.  מרטין  הפילוסוף  עם  ארנדט 
ומעולם לא הביע על כל אלו חרטה. ראוי להזכיר שהיחסים בין הפילוסוף תומך הנאצים 
להוגת הדעות בת העם היהודי נמשכו במרץ ואף בלהט גם לאחר מלחמת העולם השנייה 

ועד שנות החיים המאוחרות שלו ושלה.2

ורב  ולהזכיר את הפולמוס החריף  בימינו, מרתק לשוב  זו לארנדט  ניכרת  לעומת אהדה 
אייכמן בירושלים עם פרסומו ונסוב על שני מוקדים מרכזיים.  המשמעות שניצת סביב 

 ד"ר עשהאל אבלמן מלמד היסטוריה יהודית במרכז האקדמי שלם בירושלים. בין ספריו 'תולדות היהודים' 
)דביר, תשע"ט(.
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בגסטפו  היהודים  מחלקת  ראש  האיש,  אייכמן.  לאדולף  ארנדט  של  יחסה  היה  הראשון 
ומהאחראים המרכזיים להוצאה לפועל של "הפתרון הסופי", הוצג על ידי ארנדט כ"כל־

אדם": איש רגיל, נטול שנאה, לא סדיסט, לא מפלצת, בסך הכול אזרח ממלא הוראות 
אנטישמי  היה  לא  ארנדט  של  אייכמן  מעשיו.  תוצאות  היו  מה  באמת  ידע  לא  שאפילו 
טבעה  עתה  שזה  למושג  מושלמת  ודוגמה  טוטליטרי,  למשטר  אופייני  בירוקרט  אלא 
נראה  הרוע".3  של  "הבנאליות  האינטלקטואלי־המערבי:  לשיח  בהצלחה  והכניסה 
שהמשפט המרגיז והידוע ביותר שכתבה ארנדט על אייכמן בהקשר זה היה: "למרות כל 
מאמצי התביעה, כל אחד יכול היה להיווכח שהאיש הזה אינו 'מפלצת', אבל היה קשה 

באמת לא לחשוד בו שהוא ליצן".4

שניתנו  היהודיות  הקהילות  להנהגת  ארנדט  של  יחסה  היה  הפולמוס  של  השני  המוקד 
שבה  מסנגרת,  כמעט  המרוככת,  לדרך  השתאות  מעורר  בניגוד  הנאצי.  הכיבוש  תחת 
יתרה את מנהיגי היהודים כמי שלקו בחוסר  הציגה את אייכמן, תקפה ארנדט בהכללה 
הציטוטים  אחד  הנה  המלחמה.  בימי  נהגו  שבה  דרך  בכל  כמעט  מוסרית  אחריות 
שלהם,  עמם  בחורבן  היהודים  המנהיגים  שמילאו  הזה  "...התפקיד  שלה:  המפורסמים 

הוא ללא ספק הפרק האפל ביותר בסיפור האפל כולו".5

לא כל קוראיה היהודיים של ארנדט גינו את הספר, אבל דומה שהתגובה המרכזית הייתה 
נכתב  יכלו לשאת את הנימה האירונית והמתנשאת שבה  נחת ומחאה. רבים לא  של אי 
ספרה, חשו שהיא כתבה בעיקר כדי ליצור הלם בקרב קוראיה ובכך להאדיר את עצמה, 
הרכה  הדרך  מן  נרעשו  ובוודאי  לשואה,  ושכלתנית  קרה  פרשנות  במתן  אותה  האשימו 

שבה טיפלה בדמותו של אייכמן לעומת הביקורת הנוקבת שהטיחה ביהודים.

יהודים  של  העצמית"  ל"שנאה  סמל  להיות  הפכה  ארנדט  חנה  ישראליות,  בעיניים 
ההיסטוריון  ואנטי־ישראליות.  אנטי־ציונות  לאוטו־אנטישמיות,  ואפילו  מסוימים 
ישראלים  אינטלקטואלים  סיפרו  האלפיים  שנות  בראשית  גם  כי  העיד  אשהיים  סטיבן 
שחווית הקריאה בכתביה של ארנדט מעוררת בהם תחושת סלידה פיזית עמוקה.6 דומה 
שהתגובה הישראלית המפורסמת ביותר לארנדט, שנהפכה למעין נכס צאן ברזל תרבותי, 
היו השורות שכתב לה גרשם שלום: "במסורת היהודית קיים מושג, שקשה להגדירו ואף 
על פי כן הוא ממשי למדי — אהבת ישראל, שאיני מוצא שמץ ממנה אצלך, חנה יקרה, 

כאצל משכילים כה רבים, שמוצאם מהשמאל הגרמני".7

ולספרה.  לארנדט  חריפים  מבקרים  קמו  ישראל  למדינת  שמחוץ  היהודי  בעולם  גם 
השטן;  של  נציגתו  אלא  אינה  שארנדט   1965 בשנת  טען  צייטלין,  אהרן  היידי  הסופר 
הפכה  שארנדט  הרי  צדיקים,  היו  והיהודים  מפלצות  היו  שהנאצים  היא  האמת  ושבעוד 
את היוצרות.8 שנים רבות לאחר פרסום אייכמן בירושלים כתבה ההיסטוריונית היהודייה 
הספר  את  מרוקנת  הנאציזם  של  שההבניה  כך  על  בביקורתיות  הימלפרב  גרטרוד 
מהיבטים מוסריים והופכת אותו לבנאלי, ומשום כך — בלתי היסטורי.9 חוקרת הספרות 
בשביס  יצחק  השתמש  שבה  הדרך  את  שלה  באוטוביוגרפיה  תיארה  וייס  רות  היהודית 
זינגר בדמותו של השטן כדי להמחיש ספרותית את גודל הזוועה הקומוניסטית והנאצית. 
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ל אייכמןעל ארנדט עפודהורץ 

להסביר  הסופר  של  היחידה  הדרך  הייתה  הסבירה,  כך  השטן, 
את הרוע הבלתי ייאמן שהתפרץ שם כלפי היהודים, וחתמה: 
'הבנאליות  על  יקשקש  לא  זינגר  בשביס  את  שיקרא  מי  "כל 

של הרוע' ".10

שני ספרים שנכתבו במובהק נגד התזה של ארנדט הם ספריהם 
של יעקב רובינסון ולוסי דווידוביץ'. רובינסון, מומחה למשפט 
לדין,  אייכמן  של  בהעמדתו  ישירות  מעורב  היה  בין־לאומי, 
לעברית.  קצר  זמן  בתוך  שתורגם  ספר  פרסם   1965 ובשנת 
בפני  אירופה  יהודי  למישור:  העקוב  והיה  הייתה  כותרתו 
בירושלים  אייכמן  ומשפט  ההיסטורית  האמת  לאור  השואה 
לפי הנוהג הבינלאומי. בספר זה תיאר רובינסון בפרוטרוט את 
הכחיש  היהודים,  של  ההשמדה  בתהליך  אייכמן  של  פשעיו 
ידי  על  הונע  שהוא  בלהט  וטען  מעשיו,  שוליוּת  את  לחלוטין 
ביקורתה  את  דחה  הוא  בבד  בד  להשמדה".  עיקשת  "תשוקה 
של ארנדט נגד ההנהגה היהודית, וטען שברוב המקרים עשתה 

מה שהיה ביכולתה על מנת לשרוד בכבוד.

דווידוביץ',  לוסי  יורקית  הניו  ההיסטוריונית  של  ספרה 
שנת   —  1975 בשנת  אור  שראה  היהודים,  נגד  המלחמה 
לאייכמן  ישירה  הוא כתגובה  גם  נכתב  פטירתה של ארנדט — 
בירושלים. במקום ה"בנאליות" של ארנדט הסבירה דווידוביץ' 
האידאולוגית,  האנטישמיות  היה  הנאצית  הרצחנות  ששורש 
תהליכים  בשל  ולא  מכוון  בכוונת  לפועל  הוצאה  ושהיא 
בירוקרטיים נטולי תוכנית מסודרת. ותחת ההאשמות הקשות 
של ארנדט נגד היהודים וראשיהם נתנה דווידוביץ' קול מתועד 

והמוסרית  התרבותית  החברתית,  התנהגותם  "העמידה":  לימים  שכונה  למה  וממוסמך 
ההשמדה  מכונת  מול  נקלעו  שאליהם  אפשריים  הבלתי  בתנאים  רבים  יהודים  של 

הנאצית. התנהגות שכולה אצילות וכבוד, פרי מורשתה של התרבות היהודית העתיקה.11

המסה שלפנינו, מאת האינטלקטואל נורמן פודהורץ שהלך לעולמו בשנה החולפת, היא 
כבר  והיא  הברית,  ארצות  יהודי  מקרב  ארנדט  של  למאמרה  הראשונות  התגובות  אחת 
רב  סגנונה  על  כותב  פודהורץ  בהמשך.  כלפיה  שיופנו  הביקורת  דברי  עיקר  את  כוללת 
על  ו"עמוקה"  "מורכבת"  מבט  נקודת  המציע  ארנדט,  של  והמבריק־לכאורה  התחכום 
ההתנהגות האנושית המרושעת ביותר בתולדות האדם, אך בעצם מקפל בתוכו סילופים 
וחוסר הגינות; על הסתירות המובְנות בין השקפותיה של ארנדט ביסודות הטוטליטריות 
של  בהצגתו  שיש  האינטלקטואלי  הקלקול  על  בירושלים;  באייכמן  תיאוריה  לבין 
לגבי  ממש  עכשווית  הנראית   — ביקורת  ולבסוף,  כ"אנטישמי";  ולא  כ"בנאלי"  אייכמן 
אינטלקטואלים מסוג מסוים וידוע — על הנטייה המתמדת לדון את היהודים בכלל ואת 
נוהגים  השמש  תחת  אחר  גורם  בכל  בעוד  חובה,  לכף  בפרט,  ישראל  ומדינת  הציונות 

נורמן פודהורץ // צילום: ברנרד גוטפריד

Barbara Niggl Radloff :חנה ארנדט // צילום
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 — השמש  תחת  גורם  כל  עדינות.  של  וקורטוב  אירוניה  של  במידה  ואפילו  דעת  ברוחב 
אפילו רוצח המוני בית ישראל אדולף אייכמן.

הוא  עיתונות.  ואיש  מסאי  סופר,  היה  ניו־יורק,  העיר  בן   ,)2025–1930( פודהורץ  נורמן 
בולטת  דמות  והיה  ניו־יורק"  של  "האינטלקטואלים  שכונו  ההוגים  לקבוצת  השתייך 
ערך   )1995–1960( שנים   35 במשך  הברית.  בארצות  החדשה  השמרנית  ההגות  ביצירת 
את הירחון המוביל של הוגי השמרנות החדשה, קומנטרי. הממואר Making It, 'לעשות 
אודות  על  הקלאסיים  התיאורים  לאחד  נחשב   ,1967 בשנת  פרסם  שפודהורץ  זה',  את 
והתרבותיים  הפוליטיים  החיים  בפסגת  מהגרים  בן  יהודי  המוצלח של  מסע השתלבותו 
נשוי  היה  הוא  שלם.  דור  של  וקולו  דרכו  את  זה  ספר  ביטא  רבים  בעיני  ניו־יורק.  של 
למידג' דטקר, גם היא דמות חשובה בעולם השמרנות החדשה, שנודעה בעיקר בניסוחה 

של המחשבה ה"אנטי־פמיניסטית".

ופולמוסן  וכמבקר  ומגוונים,  רבים  נושאים  על  שכתב  אשכולות  כאיש  נודע  פודהורץ 
עם  מרות  לריב  היסס  לא  כך  מתוך  לאמת.  ובחתירה  מחשבתית  בעצמאות  שדבק 
השמאל  מעולם  יציאתו  זכו  רב  לפרסום  חבריו.  אפילו  חלקם  אחרים,  אינטלקטואלים 
המאה  סוף  לקראת  שהתעצב  החדש  האמריקני  ל"ימין"  ומעברו  גדל  שבתוכו  הפוליטי 
"השמאל  של  הביקורת  את  ישראל.  מדינת  של  נחרץ  ותומך  ציוני  היה  הוא  העשרים. 

החדש" עליה ראה כצורה של אנטישמיות.

אל  בחתירה  נחרצותו  את  מחשבתו,  בהירות  את  ביטוי  לידי  מביא  הוא  שלפנינו  במסה 
האמת ואת ביקורתו על האקלים הרעיוני של מה שניתן לכנות "השמאל החדש".
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ארנדט על 
אייכמן: דו"ח על 
הפרוורסיותּ של 

הברק
אירוניה אחת מרבות הנוגעות לספרה של חנה אָרֶנְדְט על משפט אייכמן1 
כתבות  כסדרת  הראשון  פרסומו  לפני  ביותר  קצר  שזמן  בעובדה  טמונה 
ב'ניו יורקר' הופיעה באותו מגזין סדרת מאמריו של ג'יימס בולדווין על 
המוסלמים השחורים. שחור על השחורים, יהודייה על היהודים, כל אחד 
וכל  איתן;  ההתמודדות  ועל  עמו  את  שפקדו  הבלהות  על  סיפור  מספר 
אחד מפציר במצליחנים, בשלֵווים, בחסרי הידע, להבין שהאימים הללו 
ביסודם,  ושניהם,  המשותף  מן  הרבה  הסיפורים  לשני  להם.  גם  נוגעים 
עתיקים כאנושות עצמה — כה עתיקים וכה מוכּרים שנדרש מסַפר בעל 
בולדווין  שנית.  להחיותם  כדי  חריגה,  חוכמה  או  דופן,  יוצאת  רהיטות 
רהוט מאין כמותו; אך לא תמצאו כל חוכמה בדרך שבה הוא מספר את 
סיפורם של השחורים באמריקה. מצד אחד ישנם קורבנות חסרי אונים, 
הוא  הקורבנות  של  היחיד  חטאם  עוצמה;  אדירי  מדכאים  שני  ומצד 
היותם חסרי אונים, והאשמה היחידה היא אשמתם של המדכאים. תיאור 
צבעיה,  ועל  פניה  על  המסורתיות  הסמליות  את  ההופך  זה,  שחור־לבן 
המודרנית  הרגישות  בעלי  את  לשכנע  המסוגלים  מאלה  לכאורה  איננו 
ניטשה  ופרויד,  דוסטויבסקי  בידי  אצלם  שנתחדדה  זו  המתוחכמת, 
וקירקגור, אליוט וייטס, הרואה בכל מקום עמימות מוסרית, משתעממת 
מן המלודרמה, מפקפקת בקיומה של תמימות, ספקנית כלפי רטוריקת 
רבים  המאלצת  בולדווין,  של  רהיטותו  אפילו  ואכן,  הצדק.  דרישת 

הופיע לראשונה בכתב העת קומנטרי, 1963. מאנגלית: צור ארליך
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מקוראיו להקשיב לשם שינוי, לא הצליחה לגבור על אכזבתם של רבים 
אחרים מהפשטות המוסרית של הסיפור כפי שהוא סיפר אותו. כי בדרך 
סיפור  היה  זה  למציאותיות;  דרישתם  את  סיפק  לא  הסיפור  זו,  סיפור 

סנטימנטלי וחסר עניין.

ההפך הגמור נכון לגבי ארנדט בסַפּרה כיצד נרצחו שישה מיליוני יהודים 
כולה  ארנדט  חוכמה,  בו  ואין  רהיטות  כולו  בולדווין  אם  הנאצים.  בידי 
חדשים  חיים  בסיפורו  מכניס  בולדווין  ואם  רהיטות;  בה  ואין  חוכמה 
בו,  שיש  מלודרמה  פיסת  כל  העצמת  של  נועזת  בטקטיקה  ומפתיעים 
באה ארנדט ובתעוזה מפתיעה לא פחות מעקרת את סיפורה מכל שמץ 
שהיא  מוסרית  עמימות  של  פיסה  כל  היטב  הדגש  ומדגישה  מלודרמה 
סיפור  את  לראשונה  תרגמה  היא  אחר,  לשון  מתוכו.  לחלץ  מצליחה 
וכך,  המתוחכמת.  המודרנית  הרגישות  אל  המדברים  למונחים  השואה 
במקום  ה"בנאלי";  הנאצי  את  לנו  נותנת  היא  המפלצתי  הנאצי  במקום 
עם  פעולה  כמשתף  היהודי  את  לנו  נותנת  היא  מעונה  כקדוש  היהודי 
"שיתוף  לנו  נותנת  היא  לחפות,  אשמה  בין  העימות  ובמקום  הרוע; 
סבוך,  הוא  אותו  מספרת  שהיא  כפי  הסיפור  לקורבן.  פושע  בין  פעולה" 
לא־סנטימנטלי, נֶאֱפַּד מסתרי פרדוקסים ועמימות. יש לו חזות של "כנות 
פרדוקס  מורכבות,  כי  לימדונו  והלוא   — עומק  של  וסממנים  אכזרית" 
ועמימות הם סימניו הגלויים של העומק! — ונוסף על כך, הוא נושא עימו 
את הסמכות שהקנה לארנדט חיבורה הקלאסי על יסודות הטוטליטריות. 
כי  עליו  חזקה  והפילוסופית,  הספרותית  במודרנה  שחניכתו  מי  כל 
אותה  הרגילה;  המלודרמטית  שבגרסה  מזה  בהרבה  טוב  לסיפור  יחשבנו 
ארנדט  ואשר  אייכמן,  במשפט  התביעה  נשענה  שעליה  מסתבר,  גרסה, 
משתמשת בה ביעילות להבלטת היותה של גרסתה שלה מעניינת יותר. 
אך אם גרסתה של המחברת נראית, מנקודת מבט מסוימת, מעניינת יותר, 
יותר,  בהירה  או  יותר,  גם כאמיתית  לראותה  דרך  אותה  על  האם אפשר 
או מלמדת יותר על מצבו הכללי של האדם במאה העשרים? האם היתרון 
שמשיגה גרסתה של ארנדט מבחינת עניין ספרותי הוא גם יתרון בהבנה 

שהיא מציעה, או גירוי גרידא?

השאלות הללו, נהיה נא גלויים, אינן שאלות שמחקר יענה עליהן. במידה 
שלו  העובדתי  הדיוק  היסטוריה,  כספר  מתפקד  בירושלים  שאייכמן 
ליומרה  להיעתר  נבון  זה  יהיה  לא  אך  ביקורתית.  לבחינה  כמובן  פתוח 
האקדמית של הספר הזה. בשום אופן אין זה מחקר היסטורי אובייקטיבי 
נכחה,  היא  עצמו  אייכמן  במשפט  באמת".  היה  "מה  לקבוע  שכוונתו 
)במיוחד  משניים  מקורות  ברובם  הם  העניינים  שאר  לגבי  מקורותיה  אך 
מאת ראול הילברג(, והיא מתמרנת  חורבן יהודי אירופה  היא נשענת על 
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בָּראיות במגמתיות ניכרת לעין. אף על פי כן, תמונה מעוותת או מוגזמת 
שצוירה לשירוּתה של תזה רצויה עשויה לפעמים לקרב אותנו אל האמת 
ובלבד   — בקפידה  וממוסמך  בזהירות  ממוין  ממחקר  יותר  המהותית 
אפוא  תהיה  שלנו  המוצא  נקודת  הראיות.  עם  כראוי  תתיישב  שהתזה 
עיוותי  את  מצדיקה  היא  אם  לבחון  תהיה  ומשימתנו  ארנדט,  של  התזה 

התפיסה שהיא יוצרת ואת ההתעלמות מן הראיות המתחייבת ממנה.

*

את  לבצע  כדי  יהודי  פעולה  לשיתוף  נזקקו  הנאצים  ארנדט,  פי  על 
שיתוף  הכלל".  מן  יוצאת  "במידה  לו  וזכו  שלהם,  רצח־העם  תוכנית 
פעולה זה התבטא ב"עבודה המנהלית והמשטרתית", ו"קהילות היהודים 
נידבו אותו בשפע  ומערב־אירופה"  המתבוללות מאוד של מרכז־אירופה 
כמו  באמסטרדם  המזרח".  של  היידיש  דוברי  מ"ההמונים  פחות  לא 

בוורשה, בברלין כמו בבודפשט, כותבת ארנדט,

ניתן היה לסמוך על העסקנים היהודים שיערכו רשימות של אנשים 
גירושם  למימון  המגורשים  מן  כסף  להשיג  שיצליחו  רכושם,  ושל 
כוחות  שיספקו  שהתפנו,  דירות  אחר  מעקב  שיערכו  והשמדתם, 
שיטור שיסייעו לתפוס את היהודים ויעלו אותם לרכבות, עד אשר, 
היהודית  הקהילה  נכסי  את  מסודר  באופן  ימסרו  אחרונה,  כמחווה 

להחרמה סופית.2

היהודים,  אילו  כי  ארנדט  של  טענתה  הוא  החדש  מכבר.  זה  ידוע  זה  כל 
"היו  הזאת,  בצורה  פעולה  משתפים  היו  לא  מנהיגיהם,  דיוק  וליתר 
משתררים כאוס ומצוקה נוראה אבל המספר הכולל של הקורבנות לא היה 

מגיע לארבעה וחצי עד שישה מיליון נפש".3

לא  רצח־העם  מדיניות  יישום  לנאצים,  אשר  היהודים.  בעניין  זאת 
היות  להפך:  פתולוגיים.  שונאי־יהודים  או  מפלצות  להיות  מהם  הִצריך 
כדי  והיות שנאמנות לחוק עד  בידי חוק המדינה,  שרצח היהודים הוכתב 
כנעלה  היטלר  לשלטון  הנתונים  הגרמנים  בעיני  נחשבה  העצמיות  ביטול 
מה  לעשות  כדי  אידיאליזם  של  מידה  אפילו  נדרשה  הטובות,  שבמידות 
שעשו אייכמן ופקודיו. ארנדט מצטטת בעניין זה את ההערה המפורסמת 
שמקורם  הכלל  מן  יוצאים  ומלבד  בכך,  "לדבוק  להימלר:  המיוחסת 
אותנו".4  זה מה שחישל   — ומכובדים  הגונים  להישאר  אנושית,  בחולשה 
את  מילא  הוא  אנטישמי:  שהיה  כשהכחיש  אמת  דיבר  כן,  אם  אייכמן, 
קנאוּת  של  מידה  באותה  זאת  עושה  היה  והוא  יכולתו,  במיטב  תפקידו 
גם לוּ אהב את היהודים. ואם כך, התובע הישראלי גדעון האוזנר החמיץ 
סדיסטית:  כמפלצת  אייכמן  את  כשתיאר  אבסורדית  במידה  הנקודה  את 
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אייכמן היה למעשה אישיות בנאלית, איש אִי־יֵשות שמעשיו הרעים נבעו 
לא מתכונה כלשהי שלו אלא מתפקידו במערכת הנאצית.

המערכת ידועה כמובן כטוטליטריות, וזו טוטליטריות המחברת יחדיו את 
שני חצאי התזה של ארנדט. זה מכבר לימדונו דוד רוּסֶה, ברונו בטלהיים 
וארנדט עצמה כי הבטחת שיתוף הפעולה מצד הקורבן היא מן השאיפות 
המאפיינות מדינות טוטליטריות, וסיפור שיתוף הפעולה היהודי שארנדט 
מספרת לנו כאן מוצע )לפחות מעל פני השטח( כהמחשה נוספת לעניין. 
הטוטליטריות  שהמדינוֹת  ועמיתיה:  היא  מכבר  זה  לימדונו  זאת  ואף 
חדשה  מציאות  וליצירת  הישר  השכל  של  המציאות  להרס  שואפות 
ארנדט  של  ותפיסתה  הרשמית;  האידאולוגיה  של  לתוויה  המותאמת 
"בכיוון ההפוך" עומדת אף היא  רגיל שמצפונו הופעל  על אייכמן כאדם 
שאיש  דארדנט,  אליבא  נקל,  לנבון  דעת  כללי.  עניין  לאותו  כהמחשה 
הרוע  של  כך  כל  ומסור  גדול  למבַצע  הופך  היה  לא  אייכמן  כגון  רגיל 
קולות  היו  אילו  כלומר  ומסוגרת,  סגורה  כה  המערכת  הייתה  אלמלא 
מחאה ומחוות התנגדות. אלא שהקולות הללו, ככל שנשמעו, היו על פי 
היו  ההתנגדות  ומחוות  עליבות,  עד  ודקים  קטנים  ארנדט  של  שיפוטה 
קיבלה  ואתר"  בכל מקום  הטובה  "החֶברה  רק  לא  יחסית.  זניחות  בעיניה 
את הפתרון הסופי "בקנאות ובהתלהבות", גם היהודים עצמם נעתרו ואף 
שיתפו פעולה — כפי שראינו — "במידה יוצאת מן הכלל". כאן מצוי אם 
כנשען  ובתפיסתו  הסופי  הפתרון  בהבנת  ארנדט  של  המסיים  מגעה  כן 
התובנה  את  "מספק  אומרת,  היא  בסיפור,  זה  פרק  יהודית:  צייתנות  על 
הבולטת ביותר אל תוך הטוטאליות של ההתמוטטות המוסרית שהנאצים 
בכל  כמעט  אלא  בגרמניה  רק  לא  המהוגנת,  האירופית  בחברה  חוללו 

הארצות, לא רק בקרב הרודפים אלא גם בקרב הקורבנות".5

*

גרסה מעניינת לסיפור. אין ספק. אך הבה נתבונן בו מעט יותר מקרוב. אם 
להניח לרגע שההנהגה היהודית אכן שיתפה פעולה עם הנאצים "במידה 
הנאצים  רצו  מדוע  הוויכוח(,  לוז  היא  המידה  )והלוא  הכלל"  מן  יוצאת 
היה  אולי  הטוטליטריות  יסודות  את  שקרא  מי  מצידם?  פעולה  שיתוף 
מצפה שארנדט טענה שהם רצו בו לשמו. ואכן, היא מצטטת לשם כך את 
שהיא  כפי  והאכזרית",  הטיפשית  "השאלה  אודות  על  בדיונהּ  רוּסֶה  דוד 
קוראת לה, שהאוזנר שב והציג לעדים במשפט )"עמדתם שם, חמישה־

התקוממתם,  לא  מדוע  מולכם,  עומדים  שומרים  ומאות  איש  אלף  עשר 
מדוע לא הסתערתם, מדוע לא תקפתם?"(.6 הפִּסקה מאת רוסה מכרעת, 

וראוי לצטטה גם כאן:

ברונו בטלהיים: 
פסיכואנליטיקן יהודי 
יליד וינה. שוחרר ממחנה 
בוכנוולד ב־1943 ופעל 
מאז בארה"ב. בעברית 
הופיעו ספריו 'קסמן של 
אגדות' ו'הורה מתקבל 
על הדעת'.

דוד רוּסֶה: פעיל שמאל 
יהודי צרפתי שנכלא 
במחנות ריכוז נאציים. 
ספרו 'יקום מחנות 
הריכוז' )1946( הופיע 
לאחרונה בתרגום עברי.
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הניצחון של הס"ס הוא בכך שהקורבן המעונה עצמו מובל ללא מחאה, 
ומפקיר את עצמו עד לנקודה שבה הוא מוותר על  נכנע  בכך שהוא 
זהותו. ולא לחינם נעשה הדבר. לא סתם, מתוך סאדיזם גרידא, אנשי 
הס"ס מבקשים להביס אותו. הם יודעים שהשיטה שמצליחה להרוס 
את קורבנותיה לפני שהם עולים לגרדום ... היא השיטה היעילה ביותר 
לשעבוד עמים שלמים. אין דבר נורא יותר מהתהלוכות הללו של בני 

אדם הצועדים אל מותם כמו גלמים.7

יהודי  "סיוע  לאותו  עמודים,  כמאה  כעבור  ארנדט,  מגיעה  כאשר  אך 
הדיון  כמכריעי  לפתע  מתייצבים  והמשטרתית",  המנהלתית  בעבודה 
שיקולים של שגרה ותועלתנות. הנאצים רצו סיוע יהודי כי בלעדיו "היה 

נוצר כאוס מוחלט או מחסור רציני ובלתי נסבל בכוח אדם גרמני".8

אפשר  הכלל",  מן  יוצאת  "במידה   — מפתיע  זה  ארנדט  מפי  בא  כשזה 
לומר. זה מפתיע כי אחת הטענות המרכזיות ביסודות הטוטליטריות היא 
יהודי אירופה היה חזק כל כך, שמשאבים  כל  שהרצון הנאצי לרצוח את 
כדי  ממנה  נחסכו  נואשות  להם  נזקקה   1945 ובתחילת  ב־1944  שהחזית 
נוח  היה  ודאי  התפוקה.  במלוא  ולעבוד  להמשיך  יוכלו  אושוויץ  שכבשני 
שכמו.  שעל  מהמעמסה  חלק  עצמם  על  ייקחו  שהיהודים  לאייכמן  יותר 
זו הייתה מכבידה על משאביה  אבל לטעון שבלי עזרת היהודים מעמסה 
של גרמניה עד כדי אילוץ הנאצים להוריד הילוך בהרג היהודים הוא דבר 

מגוחך על פי דבריה של ארנדט עצמה.

שהרי לדבריה, הנאצים היו נחושים "לטהר" את אירופה מיהודיה כמעט 
שום  הייתה  לא  האם  עליונה.  בקדימות  אצלם  נמצא  זה  יעד  מחיר;  בכל 
מקום  בכל  שהייתה.  עכשיו  טוענת  ארנדט  אותם?  לעצור  אפשרות 
שהנאצים נתקלו בהתנגדות נחושה, היא אומרת, הם נסוגו; והיא מזכירה 
שבהן  דנמרק,  מכולן  והמהוללת  בולגריה  בלגיה,  איטליה,  צרפת,  את 
היהודים.  התושבים  מכלל  יחסית  קטן  רק שיעור  לגרש  הנאצים  הצליחו 
היה  הטבח  זאת,  לעומת  ואוקראינה,  פולין  הונגריה,  רומניה,  בהולנד, 
שלם כמעט. במבט על כל הארצות הללו אפשר להסכים בקלות שהגורם 
או  )אקטיבית  ההתנגדות  כמות  היה  שנרצחו  היהודים  במספר  המכריע 
פסיבית( לפתרון הסופי. אך כאן נותר להכריע בשאלה חשובה: התנגדות 
בהבדל  בעיקר  נעוץ  הארצות  בין  שההבדל  כמובן  יודעת  ארנדט  מי?  של 
נאותה  שהיא  היכן  הלא־יהודית:  המקומית  האוכלוסייה  של  בעמדתה 
והיכן  גורשו,  היהודים  רוב  וגירושם,  היהודים  איסוף  עם  פעולה  לשתף 
שלא הייתה לה נכונות לעשות זאת גורשו פחות יהודים. אך כיוון שארנדט 
רוצה שנאמין שהנאצים לא היו יכולים לרצוח מספר רב כל כך של יהודים 
כפי שרצחו בלי עזרה יהודית, היא מתאמצת ליצור את הרושם שהייתה 



  218

ודהורץפנורמן 

השפעה רבה גם למה שעשו היהודים עצמם בכל ארץ נתונה. וכאן, יותר 
מבכל מקום אחר, נגלית לעין בבוטות המניפולציה שהיא עושה בעובדות. 
יהודים  אלפי  כי  )אם  גורש  לא  בלגי  יהודי  שום  מדוע  למשל,  בהַסבירה, 
נטולי אזרחות שגרו בבלגיה גורשו(, היא מספרת לנו כיצד חיבלו בחשאי 
"יותר מזה,  ואז מוסיפה:  הגירוש,  במִבצעי  בלגים  רכבת  ועובדי  שוטרים 
בין הבורחים היו החשובים במנהיגים היהודים... כך שלא הייתה מועצת־

יהודים שתרשום את היהודים — אחד התנאים החיוניים לתפיסתם". אבל 
האמת היא שהייתה מועצה יהודית בבלגיה.9 הייתה גם בצרפת, וארנדט 
פשוט נמנעת מלהזכיר זאת. נכון גם שאוגי"ף, מועצת־היהודים בצרפת, 
יותר ממה ש'איגוד היהודים בבלגיה', או  השפיעה על המצב בארצה לא 

כל יודנראט אחר, השפיע על המצב בארצו.

בלגיה  כגון  מערביות  מדינות  בין  העיקרי  ההבדל  ליודנראט,  הנוגע  בכל 
וצרפת לארצות במזרח הוא שבמערב הגרמנים לא הקימו גטאות. בספרו 
סיבה:  מציע  הוא  בצרפת  היודנראט  של  תפקידו  על  פוליאקוב  לאון  של 
גירוש  על  שיטתית  הופקדו  היהודים  שבו  מצב  התקיים  לא  "בצרפת 
שהתנגדה  הצרפתית,  האוכלוסייה  של  עמדתה  ]שכּן[  אחרים.  יהודים 
השפלה  כל  עשתה  היהודים,  ובידוד  ההפרדה  למדיניות  בעקשנות 
אולי  הנאצים  מקרה,  בכל  נ"פ(.  שלי,  )ההדגשה  לבלתי־אפשרית"  כזאת 
איטליה  צבא  דנמרק,  מלך  של  בהתנגדות  כשנתקלו  מעט  נסוגו  באמת 
)הילברג: "ההתנגדות הגוברת  או העם הבולגרי, אבל אפילו אז רק מעט 
את  להפעיל  גרמנית  להחלטה  לבסוף  הביאה  הצרפתי...  הממשל  של 
שארית  נגד  כולל  למבצע  הביטחון  משטרת  של  הזמינים  הכוחות  כל 
לעוד  לגרום  היה  שהצליחה  כל  היהודית,  להתנגדות  אשר  היהודים"(. 
מהמחסור  ביותר  מועטה  דאגה  הפגינו  הנאצים  להגיע.  גרמניים  כוחות 

שלהם בכוח אדם כשגטו ורשה מָרד.

*

הצגת שיתוף הפעולה היהודי כגורם מרכזי למספר הרב של נספי הפתרון 
גם אירונית. שכן בהתעקשה לעשות  הסופי לא רק חסרת־הצדקה, אלא 
כן נסחפת ארנדט בעצמה לקבל את ההנחה שלשיטתה היהודים משתפי 
מטרתם  כן  ועל  רציונליים  שהנאצים  הנאצים:  לגבי  הניחו  הפעולה 
מהידועים  יודנראט  ראש  הצהיר  כאשר  ומתן.  למשא  ונתונה  מוגבלת 
קורבנות הצלתי  "באמצעות מאה  כי  מווילנה,  גנס  יעקב  ביותר לשמצה, 
אלף איש, ובאמצעות אלף — רבבה", הוא אמר בדיוק את מה שאמרו על 
באירופה.  הגדולות  המדינות  של  הממשלות  כל  המלחמה  לפני  היטלר 
היה  השלושים,  בשנות  הלונדוני  הטיימס  אותו  שכינה  כפי  "פַּרגיתלֶר", 
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אותו  ירַצו  אם  לגיטימיות;  חלקן  תרעומות,  לו  יש  מדינאי;  הכול  ככלות 
כפי  המלחמה.  את  למנוע  יהיה  ואפשר  "יפויַס"  הוא  מהן,  אחדוֹת  לגבי 
שציינו היסטוריונים רבים, מדיניות הפיוס לא הייתה טיפשית או מרושעת 
וטיפשותה  מסורתית,  דיפלומטית  טקטיקה  הייתה  היא  כשלעצמה; 
זהירות מדינית  גרס  זה טמונה בכך שהופעלה כלפי תוקפן שלא  במקרה 
הפייסנים,  של  טעותם  המסורתי.  המוגבל  הסוג  מן  היו  לא  ושמטרותיו 
במילים אחרות, נבעה מכך שלא תפסו את טיבו המהפכני וחסר־התקדים 
של המשטר הנאצי.10 כמעט כל מנהיג יהודי באירופה עשה אותה טעות 
לגבי כוונת הנאצים כלפיהם וכלפי עַמם — טעות שהנאצים, אגב, עשו כל 

מאמץ לעודדה.

הנאצים,  עם  פעולה  שיתפה  היהודית  ההנהגה  מדוע  נשאל  אם  משכך, 
התשובה תהיה שהנהגה זו נקטה מדיניות פיוס, ושלא היה בכך שמץ דבר 
"יוצא מן הכלל". אך לא זאת התשובה שאנו מקבלים מארנדט. תשובתה 
להבחין  יש  לטענתה  יותר.  ופרדוקסלית  יותר  מסובכת  יותר,  מעניינת 
מצד  ואכזרי"  "טיפשי  זה  היה  היהודים.  למנהיגים  היהודים  ההמונים  בין 
שום  "כי  התנגדות,  בלי  מותם  אל  הלכו  ההמונים  למה  לשאול  האוזנר 
ורחום הוא,  יהודים לא התנהגו אחרת". אבל חכם  קבוצה או עם שאינם 
כנראה, לשאול שאלה מקבילה על המנהיגים היהודים, אף כי שום מנהיג 
ארנדט  נתקפת  הסוגייה,  את  משהעלתה  מקרה,  בכל  אחרת.  נהג  לא  גוי 
אומרת  אינה  והיא  הססנות ספקולטיבית,  פרץ של  בספר  היחידה  בפעם 
לנו דבר וחצי דבר — שותקת לחלוטין — בנוגע לשאלה מה יכול היה לגרום 
מהם  איש  והיות שכמעט  עמם,  בחורבן  פעולה  יהודים לשתף  למנהיגים 
היו מנהיגים  יהודים  בו  "בכל מקום שחיו  גם בחורבנם האישי.  לא שרד, 
יהודים מוכּרים, וההנהגה הזאת, כמעט ללא יוצא מן הכלל, שיתפה פעולה 
בדרך זו או אחרת, מסיבה זו או אחרת, עם הנאצים".11 בדרך זו או אחרת, 
מכוחם  נהנו  כיצד  לחוש  עדיין  יכולים  "אנו  נקודה.  אחרת.  או  זו  מסיבה 
היהודים כשנעשו מכשירים  כיצד חשו העסקנים  יודעים  אנחנו  החדש... 
של רצח... אנחנו מכירים היטב את קלסתרי הפנים של המנהיגים היהודים 
בזמן התקופה הנאצית".12 כן, אנחנו מכירים אותן כיום? ספרי לנו אפוא, 
העלמה ארנדט, איך הם נראו. תנו לה שלוש־עשרה שורות בדיוק — על 
מברלין  רב־האנפין  בק  ליאו  על  מלודז',  הבלתי־ייאמן  רומקובסקי  חיים 
ועל אדם צ'רניאקוב המיוסר מוורשה, איש איש ושורותיו ארבע־ושליש — 
והתמונה שלה שלמה. ומדוע לא? היהודים בגרסתה המעניינת והמסובכת 
שבאורח  עם  הם  לַסיפור  ארנדט  של  והאכזרית־בכנותה  והפרדוקסלית 
משונה אין לו פסיכולוגיה )לבד מזו האפֵלה, המובילה להרס עצמי(, ואין 
לו היסטוריה )לבד מזו המחלישה, המובילה לחוסר אונים(. כשהם פועלים 

חיים רומקובסקי ואדם 
צ'רניאקוב היו ראשי 
היודנראטים בגטאות 

בעריהם. ליאו בק היה 
היה נשיא "האיגוד 
המרכזי של יהודי 

גרמניה".
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די   — פעילות  כל  משפט:  עורכים  מדינה,  מנהלים  מותם,  אל  הולכים   —
יהיה  השיפוט  אם  לא,  למה  ושוב,  דין.  לחרוץ  כדי  לעברם  חטוף  במבט 

כמעט תמיד שלילי?

כי מה באמת אומרת לנו ארנדט בכותבה כי "אם היהודים היו באמת לא 
מאורגנים ונטולי הנהגה היו משתררים כאוס ומצוקה נוראה אבל המספר 
הכולל של הקורבנות לא היה מגיע לארבעה וחצי עד שישה מיליון נפש"? 
יכולים  היו  יהודים, הנאצים לא  היו  הרי היא אומרת שאילו היהודים לא 
סבור  אינני  איתו.  להתווכח  היגד שקשה   — מביניהם  כך  כל  רבים  להרוג 
גם  באירופה,  היהודים  חִשבו:  ארנדט.  כלפי  הוגנות  חוסר  בדבריי  שיש 
היכן שהיו "מתבוללים מאוד", היו עם מאורגן, וברוב המקרים בעל ארגון 
מעובדת  פחות  לא  ודאית  והיא  מצבם  את  המגדירה  עובדה  זוהי  מרכזי. 
היותה של צרפת מדינה ריבונית. ועדיין ספק רב בעיניי אם היה עולה על 
דעתה של ארנדט להכריז כי אלמלא היה העם הצרפתי מאורגן כמדינת־

הספר  לאורך  לנאצים.  אותו  למכור  ולוואל  פטן  יכולים  היו  לא  לאום 
שאפשר  היחיד  הפשר  אך  וציונות,  ציונים  כלפי  חמיצות  ארנדט  מפגינה 
היא  היהודים,  שבדיעבד.  ציונות  של  גרגיר  הוא  שלה  מהטיעון  לחלץ 
רומזת, צריכים היו לדעת שהאנטישמיות בגולה מערערת את מצבם, ועל 
כן היו צריכים להקים מדינה משלהם או לוותר לגמרי על קיומם הקהילתי. 
היא אינה מסבירה איך ויתור כזה היה מציל אותם מחוקי נירנברג. גם אין 
לנו למה טבח היהודים בשטחים שנכבשו מברית המועצות  היא מספרת 
ארגון  ולא  מרכזית  יהודית  מנהיגות  לא  היו שם  לא  כי  אף  גורף  כה  היה 

יהודי קהילתי.

כשם  בנושא,  ארנדט  של  בטיעונה  האבסורדים  את  לגולל  צורך  אין  אך 
התנהגות  על  האינסופי  המוסרי  לוויכוח  שוב  להיכנס  צורך  שאין 
הם  והאשמה.  אפולוגטיקה  של  האינסופי  הסבב   — היהודים  המנהיגים 
עשו מה שעשו, הם היו מה שהיו, וכל אחד מהם היה אדם בפני עצמו. 
לשום דבר מזה אין שמץ של השפעה על התוצאה הסופית. רוצחים עם 
כוח ורישיון לרצח התנפלו על עם חסר הגנה ורצחו חלק גדול ממנו. מה 

עוד צריך לומר?

*

בניגוד חריף ליהודים, שעל פי גרסתה של ארנדט התנהגותם מעידה על 
ראויים  אייכמן,  אדולף  לפחות  או  הנאצים,  עצמה,  את  ומוקיעה  עצמה 
לבחינה זהירה ולהפעלת הדמיון לפני שדנים אותם. האירוניה כאן גלויה, 
זאת הרולד  נופל ברשתה במידת מה. כפי שניסח  ואפילו משפט אייכמן 

רוזנברג לפני שנתיים מעל דפי כתב־עת זה:

פטן ולוואל: המרשל 
פיליפ פטן ופייר לאוואל 
היו "ראש המדינה" 
וראש הממשלה במשטר 
וישי, משטר הבובות 
הפרו־נאצי בצרפת.

הרולד רוזנברג: 
מבקר אמנות ותרבות 
יהודי־אמריקני, מן 
האינטלקטואלים 
המרכזיים של השמאל 
הליברלי בניו יורק בזמנו.
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מדוע בכלל הורשה אותו כלומניק־לדברי־עצמו, שדחף אל הדומייה 
אירופה,  של  ביותר  והמעודנים  ההומניים  המוחות  מן  כך  כל  רבים 
ועניין,  דבר  בכל  דעותיו  על  באופיו,  תו  כל  על  הדיבור  את  להרחיב 
ובכלל זה על הצו הקטגורי של קאנט ועל תפיסתו העצמית כפונטיוס 
ועל  בתנ"ך  אשתו  של  לקריאתה  יחסו  על  וכ"רומנטיקן",  פילטוס 
מנהגו לשתות חלב סוסות ושנאפס? די היה בשאלה אחת להשלים 
את ניסוח אשמתו: "כלום לא אתה הוא שעמדת בראש המדור לענייני 
ואשר  אירופה,  יהודי  של  השמדתם  על  שהופקד  בגסטפו,  יהודים 

מילאת כמיטב יכולתך את המשימה שהוטלה עליך?"

ממאמציו  נבע  והוא  במשפט,  העיקרי  הליקוי  רוזנברג,  בעיני  היה,  זה 
העיקשים של האוזנר להוכיח שאייכמן היה רשע בפנימיותו לצד היותו 
מבצעם של מעשים נפשעים. ארנדט מבקרת את המאמצים הללו, אבל 
אייכמן  של  אופיו  לגבי  האוזנר  של  המסוימת  לתפיסה  מופנית  תלונתה 
כלומניק־ ש"אותו  הרעיון  לדבּר.  לו  נתן  שהוא  ההזדמנות  כלפי  ולא 
ההומניים  המוחות  מן  כך  כל  רבים  הדומייה  אל  שדחף  לדברי־עצמו, 
יורשה לשפוך את שׂיחו באריכות כזאת  והמעודנים ביותר של אירופה" 
אינו מרתיע את ארנדט; אדרבה, היא מדובבת את השיח, מפתחת אותו, 
לומר  כוונתי  אין  אותו.  מצדיקה  כמעט  דבר  של  ובסופו  אותו,  מלטשת 
בכך שהיא מגינה על אייכמן, כפי שכמה ממבקריה טענו בטיפשות: היא 
אינה עושה בספר שום דבר מהסוג הזה, ובפרק הסיום אף אומרת ישירות 
מה  התלייה.  לחבל  וראוי  המונים  ברצח  בהשתתפות  אשם  אייכמן  כי 
היא כן עושה? היא מקבלת את הדיווח של אייכמן על עצמו ועל חלקו 
בפתרון הסופי כנכון בעיקרו. במובן מסוים, הוא אכן היה "אידאליסט"; 
ומידת אחריותו לרצח ששת  היה אנטישמי;  הוא אכן לא  במובן מסוים, 
יחסית,  זניחה  היא  אבל  אותו,  לתלות  כדי  מספיקה  אומנם  המיליונים 
אייכמן כשונא־ אינה מתקרבת למה שטענה התביעה. בהבניית  ובוודאי 
התביעה  החמיצה  ארנדט,  סבורה  בכירה,  נאצית  וכדמות  שׂטני  יהודים 
את הנקודה לגבי פשעיו, לגבי המערכת שאפשרה אותם, ולגבי הלקחים 

לעתיד.

מן המקומות שבהם  )לבד  עיניו שלו  דרך  אייכמן  דמותו של  בציירה את 
תיאורו העצמי מתנגש עם תובנתה על אופיו(, ארנדט מעניקה לנו דיוקן 
שיצר  העולם  של  כך  ומתוך  הביניים,  בדרג  נאצי  של  לתודעתו  מזהיר 
אותו ושנתן לו את הכוח לעשות את הדברים שהוא עשה. וסביב נושא זה 
הפעולה  אחרים: שיתוף  נושאים  אייכמן מתקבצים  ה"בנאליות" של  של 
מצד כמעט כל אירופה הנוצרית, ובמיוחד העם הגרמני, עם הנאציזם )כי 
בהפחיתה את אחריותו האישית של אייכמן לפתרון הסופי, היא מרחיבה 
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את תחום האחריות הכללית של אירופה(; וחוסר נכונותה הכמעט מוחלט 
כראוי  ולהעניש  לדין  להעמיד  המלחמה,  לאחר  המערבית,  גרמניה  של 
פושעי מלחמה נאצים המסתובבים חופשיים ובמקרים רבים אף פורחים 
נגד גרמניה של אדנאואר  )ראוי לציין שאישומיה של ארנדט  ומשגשגים 
כי  ואף  הברזל,  מסך  של  זה  מצד  כה  עד  שנראו  ביותר  החמורים  מן  הם 
הספר עשוי להרעיף על הגרמנים כמה נחמות, בעיקרו חזקה עליו שיעורר 

את חמתם(.

טיפולה של ארנדט באייכמן מבריק. על כך יתקשה לחלוק קורא הניגש 
דוגמה  היא  בספרה  זו  חטיבה  בעת,  בה  אך  פנים.  משוא  ללא  לספר 
להיווצר  שעשויה  האינטלקטואלית  לעקמומיות  כמותה  מאין  מאלפת 
הרחוב  בקרן  האיש  בברקיו.  לסנוור  אץ  בחדותו  המאוהב  מוח  כאשר 
אדולף  לא  אבל  אנטישמי,  הוא  היהודים  על  מכוערות  הערות  שמפליט 
אייכמן ששלח מיליוני יהודים אל מותם: הרי אם נאמר שהיה אנטישמי 
זה יהיה משעמם ולא ילמד אותנו דבר על טבע הטוטליטריות. על אותה 
דרך, התנהגותם של המנהיגים היהודים בימי הנאצים הייתה "יוצאת מן 
עד  רגיל  רגיל,  היה  אייכמן  אדולף  אבל  שלה,  הפעולה  בשיתוף  הכלל" 
על טבע הטוטליטריות.  דבר  אותנו  ילמד  לא  הוא  בנאליות; אחרת,  כדי 
אידיאליסט  לו מצפון, מצפונו של  ודאי שהיה  לו מצפון?  היה  לא  האם 
קאנטיאני שהצו הקטגורי שלו התהפך; אחרת, הוא לא ילמד אותנו דבר 
ימות  שהוא  המפורסמת  הכרזתו  לגבי  מה  אך  הטוטליטריות.  טבע  על 
מאושָר כי שלח חמישה מיליון "אויבי הרייך" לקבריהם? נו, "רק רהב", 
רק התפארות, שהמאמין לה לא ילמד דבר על טבע הטוטליטריות. ומה 
של  פקודתו  הפרת  תוך  מהונגריה  בגירושים  להמשיך  החלטתו  בעניין 
המלמדת  האידיאליזם  לעצם  מושלמת  דוגמה  אותם?  לעצור  הימלר 

אותנו כה רבות על טבע הטוטליטריות!

לא. בסופו של דבר, זה לא מחזיק מים. בסופו של דבר זה סותר את כל 
הטוטליטריות. משעמם  לטבע  הכבוד  כל  עם  על טבע האדם,  לנו  הידוע 
ככל שיהיה לומר זאת, שום אדם לא היה מצטרף למפלגה הנאצית, שלא 
לסבור  מרושע;  אנטישמי  הפחות  לכל  היה  לא  אם  האס־אס,  על  לדבר 
ככל  ומשעמם  האנטישמיות.  טבע  על  דבר  ללמוד  לא  פירושו  אחרת 
שיהיה לומר זאת, שום אדם בעל מצפון לא היה משתתף ביודעין ברצח 
המונים; לסבור אחרת פירושו לא ללמוד דבר על טבע המצפון. ומשעמם 
ככל שיהיה לומר זאת, שום אדם בנאלי לא היה מבצע היטב כל כך מלאכת 
רוע כה אדירה; לסבור אחרת פירושו לא ללמוד דבר על טבע הרוע. האם 
צדק אפוא האוזנר כששב וכינה את אייכמן שקרן? כן, הוא צדק, גם אם 

אייכמן הצליח לשכנע את עצמו, וגם אם באמת חשב שעדותו כנה.
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*

מלמד  אייכמן  משפט  על  ארנדט  של  שספרה  מה  הטוטליטריות?  וטבע 
אותנו על טבע הטוטליטריות הוא שהגיע הזמן לבחון את כל המושג הזה 
מחדש. חולשות רבות התגלו בתאוריית הטוטליטריות למן הימים שהיא 
לבין  המודרנה  טרום  של  ה"פשוטות"  הרודנויות  בין  להבחין  כדי  פותחה 
אך  והיטלר.  סטלין  של  האידאולוגיה,  מושפעי  המהפכניים,  המשטרים 
והמינוח  הזאת  התאוריה  של  המטפיזיוּת־למחצה  אלו,  מחולשות  לבד 
הגבילו תמיד את מידת השימושיות  בו בתחילתה  נרקמה  הגרמני שהיא 
זורמת,  תופעה  לא  קבועה,  מהות  לתאר  שאפה  התאוריה  שכן  שלה. 
היו  כאפשריים  ראתה  שהיא  הטוטליטרי  במבנה  היחידים  והשינויים 
)אחת  עצמו  הטוטליטרי  הרעיון  של  יותר  שלם  למימוש  המובילים  אלה 
יקרות את מגבלות התאוריה בכלל,  ההשלכות של הדבר, המאירה באור 
רב  זמן  לאורך  סירבו  הסובייטית  החברה  של  רבים  שחוקרים  הייתה 
להכיר בחשיבותן של נטיות הליברליזציה שניכרו בבירור רב כל כך בימי 
חרושצ'וב; פעם מדינה טוטליטרית — תמיד מדינה טוטליטרית, אלא אם, 

כמובן, מתחוללת בה הפיכה אלימה(.

ידעו  איך  קיימת,  אינה  המושלמת  הטוטליטרית  שהמדינה  היות  אך 
מימוש  של  בתנאים  תיראה  היא  איך  הטוטליטריות  של  התאורטיקנים 
אשר,  הנאציים,  הריכוז  מחנות  פי  על  ידעו  שהם  היא  התשובה  מלא? 
ו"מעבדות"  כדי לשמש מודלים  היתר  בין  הוקמו  בצדק,  הבינו  כפי שהם 
הטוטליטריות  נתגלתה  כאן  מוחלטת.  שליטה  של  בטכניקות  לניסויים 

בעירומה; כאן נמצא לב מהותה; כאן נחשף עניינה האמיתי של השיטה.

עד כאן, יפה. הבעיה התחילה בנטייה לדבר על גרמניה הנאצית ועל ברית 
הריכוז  מחנות  של  השלמות  מידת  את  השיגו  כבר  הן  כאילו  המועצות 
הותמרו  כבר  בסגנונו,  אחד  כל  והקומוניסטים,  הנאצים  וכאילו  הענקיים, 
על  אך  הטוטליטרי.  משדד־הערכים  העתיד  של  החדש"  "האדם  לכדי 
בסיס תפיסת טבע־אדם אופטימית קצת יותר מזו המשתמעת מתאוריית 
יכולת  בדבר  הנאיבי  הליברלי  הרעיון  את  )שהחליפה  הטוטליטריות 
ההשתלמות האינסופית של האדם ברעיון הנאיבי לא פחות בדבר יכולת 
אי  להפוך  באפשרות  ספק  להטיל  מותר  שלו(,  האינסופית  ההשתנות 
פעם את העולם כולו, בנסיבות כלשהן, למחנה ריכוז. נכון לעכשיו, ברית 
הוא התקיים  לרייך השלישי,  ואשר  בכיוון ההפוך.  כנראה  נעה  המועצות 
פחות מ־13 שנה וכבש רק חלק קטן מהגלובוס — ומשום כך )א( לגרמניה 
הנאצית לא היה אף פעם סיכוי להיאטם לגמרי מפני השפעות מבחוץ; ו־
)ב( האנשים שנטלו חלק פעיל בנאציזם ידעו שהם פושעים על פי אמות 
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המידה שהם עצמם גדלו לאורן ושהמשיכו למשול בתרבויות ה"מנוונות" 
של המערב.

לכן אי אפשר, בחשבון אחרון, לקבל את תפיסתה של ארנדט על תפקידו 
אלא  האידיאלי,  הנאצי  בעתיד  חי  לא  אייכמן  אופיו.  ועל  אייכמן  של 
כסגן־אלוף  כי  ארנדט  עם  להסכים  נוכַל  כי  ואף  מושלם;  לא  נאצי  בהווה 
הישראלי  שהאישום  החשיבות  למידת  זכה  שאייכמן  סביר  לא  באס־אס 
יכול היה להיות בנאלי כפי שהיא עושה ממנו. הרי  יִיחס לו, הוא גם לא 
ההתנגדות בגרמניה לפתרון הסופי הייתה מַספקת כדי לשכנע אותו שלא 
כולם נושאים עיניהם לרצח יהודים כעיסוק יאה ואצילי; וככלות הכול הוא 
היה נאצי דור־ראשון, ונאצי חשוב דיו כדי שתופקד בידו אחריות מנהלית 
לצאת  רצוננו  אין  אם  הנאצית.  בתוכנית  עליונה  קדימות  בעל  לעניין 
להקפיד  עלינו  הנאצי,  של  דעתו  נבכי  אל  לחדור  מאמץ  מרוב  מדעתנו 
לזכור כי פריט זה בתוכנית הנאצית, "טיהור" אירופה ובעקבותיה העולם 
כולו מיהודים, היה טירוף לכל דבר. דבר אחד הוא לשנוא יהודים, אך דבר 
שונה למדי הוא לתכנן טבח כולל שלהם; דבר אחד הוא להאמין שמדינת־

הוא  למדי  שונה  דבר  אך  "זרים",  יסודות  בה  יש  אם  בריאה  אינה  לאום 
להחליט לרצוח אחד־עשר מיליון איש )אומדן היעד של הפתרון הסופי( 
הגרמנים  בין  ההבדל  על  זה  בעניין  חשבו  אתנית.  הומוגניות  להשיג  כדי 
ושׂמחו  באירופה,  ביותר  הגרועים  האנטישמים  היו  הרומנים  לרומנים. 
מהצלת  כסף  לעשות  אפשר  כי  שגילו  עד  יהודים,  לשחיטת  להצטרף 
לה  שיש  פתולוגית  אנטישמיות  זוהי  יהודים:  להציל  והחלו  יהודים, 
גבולות רציונליים. הגרמנים, לעומת זאת, החשיבו את היהודים לאויבים 
והיו   — לחלוטין  אונים  חסרי  הותירום  קולמוס  שבמשיכת  אף  מסוכנים, 
משוכנעים כל כך בהכרח להיפטר מאויבים אלה, שהעדיפו לפגוע במאמץ 
המלחמתי ובלבד שחיסול היהודים לא ייפגע: זוהי אנטישמיות פתולוגית 

שאין לה גבולות רציונליים. טירוף, בקיצור.

*

בטירוף הזה, לא באופיו האפרורי של אדולף אייכמן, צריך לדעתי לחפש 
וחבר  שהיטלר  והיות  הסופי.  הפתרון  של  ברוע  שדבקה  הבנאליות  את 
התובנות  הן  מעטות  היהודית,  לשאלה  הנוגע  בכל  מטורפים  היו  מרעיו 
 — הסופי  מהפתרון  לגזור  שאפשר  האדם  וטבע  הרוע  טבע  על  הכלליות 
הפרט  של  הפלילית  אחריותו  בדבר  נירנברג  משפטי  שקבעו  למה  מעבר 
המוכוונת  מערכת  בתוך  אפילו  מלמעלה,  פקודות  לפי  פועל  כשהוא 
לתכלית מטורפת. לעומת זאת, יש הרבה מה ללמוד מהפתרון הסופי לגבי 
היקפה  על  מדברת  כשארנדט  האנטישמיות.  ובראשם  אחרים,  עניינים 
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נדט על אירא קרוּת של הביורסוכמן: דו"ח על הפרי

מקום",  "בכל  חוללו  שהנאצים  המוסרית  ההתמוטטות  של  המדהים 
ברור שהיא מתכוונת לשאלה היהודית. שהרי הרצון להילחם נגד צבאות 
מפני  הדמוקרטיה  על  להגן  והרצון  מקום,  בכל  התמוטט  לא  גרמניה 
המתקפה הנאצית היה איתן במידה מספקת להוביל לניצחון. ההתמוטטות 
למנוע  הרצון  התמוטטות  הייתה  מקום"  "בכל  שהתרחשה  היחידה 
גם כאן אפשר להפריך  פני האדמה.  מהנאצים למחות את היהודים מעל 
את ארנדט במו מילותיה, שהרי, כפי שהיא מראה, ההסכמה־בשתיקה עם 
הפתרון הסופי הייתה רחוקה מלהיות תופעה גורפת בכל אירופה )אם כי 
שההסכמה־ היא  העובדה  ועדיין,  בגרמניה(.  כזאת  להיות  קרובה  הייתה 
שבשתיקה הייתה רווחת דיה לאפשר לשאיפה הנאצית המטורפת הזאת 
הצוענים,  מגורל  אכפת  היה  לא  לאיש  הצלחה.  של  רבה  מידה  להשיג 
איך  הצוענים — פרט למשטרה. אבל  על  לא חשב אף פעם  מפני שאיש 
מרכזי  כה  מקום  שתפסו  היהודים,  מגורל  אכפת  היה  לא  שלאיש  קרה 
במחשבות ובשיח של האירופים? התשובה טמונה בשאלה, והיא מספקת 
אגב כך הצדקה לדבריו של בן־גוריון כי אחת המטרות של משפט אייכמן 

היא לגרום לאומות העולם להתבייש.

ארנדט מסויגת מהאמירה הזאת, כפי שהיא מסויגת מכל דבר שבן־גוריון 
שאייכמן  העובדה   — אותה  העציב  עצמו  המשפט  המשפט.  על  אמר 
של  תוכנו  בין־לאומי,  טריבונל  במקום  ישראלי  משפט  בית  בפני  הועמד 
ניהל  שבה  הדרך  התביעה,  את  האוזנר  ניהל  שבה  הדרך  האישום,  כתב 
הוא  רצונה  את  המשביע  במשפט  היחיד  ההיבט  ההגנה.  את  סרוואציוס 
יודעות  אינן  להם  מחמאותיה  הצדק:  בשמירת  השופטים  של  הקפדתם 
שׂובעה, כשם שתיעובה כלפי האוזנר ובן־גוריון )"מנהל־הבמה הסמוי של 
המשפט  על  ארדנט  של  הביקורת  מן  קורט  לאוּת.  יודע  אינו  ההליכים"( 
המשפט  מן  כבר  מפגינה  שהיא  העוינות  לנוכח  אך  הדעת,  על  מתיישב 
שלא  הללו  הביקורת  דברי  את  לראות  מאוד  עד  קשה  בספר,  הראשון 
שיהיו  ליהודים:  תמיד  מציבה  שהיא  לדרישות־היֶתר  נוספות  כדוגמאות 
מהם,  אציליים  מהם,  חכמים  מהם,  אמיצים  אחרים,  מאנשים  טובים 
נאצלים מהם — וָלא, יידונו להוקעה )אם ליטול דוגמה טריוויאלית: מתי 
עלה על דעת מישהו להאשים תובע בהליך משפטי בחוסר הוגנות כלפי 
מדינה  של  הכללי  התובע  היה  האוזנר  אך  להרשיע?  עמל  שהוא  הנאשם 

יהודית, ועל כן יאה לתקוף אותו בעוון מה שכל תובע מצופה לעשות(.

לארנדט  משותף  שונות  מידה  אמות  פי  על  ואחרים  יהודים  לדון  ההרגל 
העיקרי  שהפגם  החושבים  אלה  במיוחד,  ובתוכם,  רבים,  יהודים  ולעוד 
ושאר  הגבורה  את  הצורך  די  מדגישה  היא  שאין  הוא  לשואה  בגישתה 
האמת   — היא  האמת  אבל  המיליונים.  ששת  שהפגינו  הנעלות  המידות 
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ודהורץפנורמן 

חייבת להיות — שהיהודים שניתנו למשיסה בידי היטלר פעלו כפי שבני 
אדם פועלים כשהם נתונים בידי רוצחים, לא היטב מהם ולא גרוע מהם: 
הפתרון הסופי איננו מגלה שום דבר לגבי הקורבנות לבד מכך שהם בני־

תמותה, ושבאין להם כוח הם פגיעים עד לאין תקווה. והאמור בקורבנות 
אמור גם לגבי אלה שהתמזל מזלם לשרוד חיים מן השואה. אין כל סגולה 
כל  ואין  יאמר,  כאשר  בטלהיים  ברונו  יאמר  הישרדותם,  בעצם  מיוחדת 

קדושה בעצם קורבנותם, יחשבו הרגשנים בינינו כאשר יחשבו.

הנאצים השמידו שליש מן העם היהודי. בשם כל מה שהוא אנושי, האם 
שארית הפליטה תחוס על עצמה אי־פעם?

על  דו"ח  בירושלים:  אייכמן  ארנדט,  חנה  	1
הבנאליות של הרוע ]1963[, מאנגלית: אריה 

אוריאל, תל־אביב: בבל, 2000.

שם, עמ' 126–127. 	2

שם, עמ' 134; תיקַנו כאן טעות שנפלה בתרגום  	3
הספר לעברית.

שם, עמ' 114. 	4

שם, עמ' 134–135. 	5

שם, עמ' 20. 	6

שם. 	7

שם, עמ' 126. 	8

המקבילה במהדורה העברית מופיעה בעמ' 175.  	9
אך הטעות שפודהורץ מציין כאן מתוקנת בתרגום 
העברי, ומועצה יהודית מצוינת בו. על כן תרגמנו 

כאן ישירות מהטקסט באנגלית שעמד לנגד 
עיניו של פודהורץ, תוך הסתייעות בתרגומו 

של אוריאל היכן שאפשר.

כי  הזה,  בכשל  לקה  אידן  אנתוני  אפילו  	10
התנגדותו לפייסנות התבססה על המחשבה 
יוכלו לעצור את  שהמדינות הדמוקרטיות 
התחמשות  תוכנית  באמצעות  רק  היטלר 
נמרצת. אלא שקרוב־מאוד לוודאי כי הרתעה 
לא הייתה מצליחה למנוע את מלחמת העולם 
השנייה, מפני שהיטלר רצה מלחמה וראה בה 
את פסגת ההגשמה של ייעודו. לו הקדימו 
אולי  היו  להתחמש  הדמוקרטית  המדינות 
מנצחות ביתר קלות, אבל זה עניין אחר )הערת 

המחבר(.

שם, עמ' 134. 	11

שם, עמ' 127. 	12
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אלון שלו הוא עמית מחקר וחבר סגל במכון שלום הרטמן, ולשעבר סגן עורך השילוח.

מנוס מחירות חיובית
כדי להתגונן מפני רודנות הִשעה הליברליזם אמיתות יסוד 

על טבע האדם. שבעה עשורים לאחר ישעיה ברלין, מתברר 
 שהמושעה אינו נעלם — אלא חוזר בצורות מסוכנות יותר 

| אלון שלו

הרעיון שיש  ואשר מבטא את  המופיע בתלמוד,  עיקרון  הוא  כן"  מורין  ואין  "הלכה 
)מנחות צט  כך למשל מופיע בגמרא  יש בהן סכנה.  אמיתות שמוטב להדחיקן שכן 
ע"ב( בשם רבי יוחנן, שמצד האמת מספיק לשנן פסוק אחד של קריאת שמע בבוקר 
ובלילה כדי לצאת ידי חובת תלמוד תורה, המגולמת בפסוק "לֹא יָמוּשׁ סֵפֶר הַתּוֹרָה 
וָלַיְלָה" )יהושע א, ח(. אולם, ממשיך רבי יוחנן, "דבר זה  וְהָגִיתָ בּוֹ יוֹמָם  הַזֶּה מִפִּיךָ, 
אסור לאומרו בפני עמי הארץ" — אין לגלות אמת זו בציבור. החשש מובן; אם יֵדעו 
האנשים שבכוחם לפטור עצמם מחובתם בקלות כזו, הם יתעצלו ללמוד תורה. עדיף 
כדי   — ולילה  יומם  ללמוד  מצווים  הם  שלפיה  מוקצנת  בחלופה  להאמין  להם  לתת 
לטעת בהם מוטיבציה ולהציל אותם מניוון. רבא, לעומתו, קבע כי "מצווה לאומרו 
רק  לא  היום  כל  ללמוד  הדרישה  הוא.  גם  מובן  רבא  של  ההיגיון  הארץ".  עמי  בפני 
יכול ללמוד כל הזמן, והאדם  שאינה אמת אלא גם אינה מציאותית, שכן איש אינו 
עלול להגיב לה בוויתור על לימוד בכלל. מוטב אפוא לגלות לו את האמת המסוכנת. 
הסכנה  את  להנכיח  מוטב  אך  אמיתי,  ודאי  הוא  יוחנן?  רבי  של  החשש  לגבי  ומה 

ולמצוא דרכים לנהל אותה מלדחוק אותה כך שתתפוצץ.

שישה אויבים של חירות

ישעיה ברלין

מאנגלית: אביעד שטיר

המרכז האקדמי שלם, תשפ"ו | 250 עמ'
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ולון שלא

של   — השעיה  יותר,  נדיבה  בנימה  או   — הדחקה  על  בנויה  הליברלית  הפוליטיקה 
הוא  שהאדם  מניח  הליברליזם  זו,  השעיה  מתוך  האנושי.  לטבע  הנוגעות  אמיתות 
יש  שקרים.  אינם  אלה  אחוד.  רצון  ובעל  תבוני  אטומיסטי־אוטונומי,  אינדיבידואל 
באדם צד של קיום אינדיבידואלי מובחן, ויכולת מסוימת, מוגבלת מאוד, לכונן את 
עצמו. יש לו יכולת מסוימת לשקול חלופות ולבחור ביניהן באופן רציונלי. ולעיתים 
והשאיפות  האמונות  האינטרסים,  את  המבטא  וברור  פשוט  רצון  מתוך  פועל  הוא 
שלו. אולם באותה מידה, ואולי ביתר שאת, האדם הוא הפך כל אלה. ואת זאת משעה 
הפוליטיקה הליברלית. האדם הוא יצור הקשרי,1 ובאופנים רבים — ודווקא המכריעים 
ביותר — עיקר קיומו הוא ביחסי גומלין וכחלק מרקמה אנושית הגדולה ממנו; הוא 
לא נולד טאבּולה ראסה, לוח חָלק, אלא מופיע בעולם טעון מראש בזיקות, מורשת, 
היסטוריה, ערכים ואופי שלא הוא כונן ולא הוא בחר בהם. ועוד, האדם לא רק תבוני 
בלי  כרציונלי  להגדירו  יתקשה  בשר־ודם  אדם  פעם  מי שפגש  מאוד.  יצרי  גם  אלא 
להעלות גיחוך; ומי שפגש פעם את עצמו לא יוכל להכחיש שרצון האדם אינו אחוד 
ואימפולסיביים,  רציונליים  שונים,  רצונות מסדרים  בין  ומסוכסך  מפוצל  אלא  כלל, 
אנושיים  טובין  בין  התנגשויות  של  טרגית  תוצאה   — מנוגדים  וסתם  ורעים  טובים 
שלא ניתן לפשר ביניהם. לא אחת, ודווקא בנוגע לדברים ולרגעים החשובים ביותר 

בחייו, האדם ורצונותיו אינם שקופים או ברורים לו עצמו.

ולא  בן־אנוש,  לכל  אינטואיטיבית  ידועים  הדברים  מוכחש.  ואינו  סוד  אינו  זה  כל 
ומדעי  הפסיכולוגיה  מתחומי  ופרקטיקות  מחקרים  באינספור  מגובים  זו,  אף  זו 
החברתי,  האדם  את  דווקא  מניחים  הליברלית  לפוליטיקה  בניגוד  אשר  החברה, 
הפילוסופיה  של  המקביל  קיומן  ככלל,  שלהם.  לתאוריות  כבסיס  והמסוכסך  היצרי 
הפוליטית המודרנית ושל הפסיכולוגיה המודרנית, כל אחת ותפיסת־האדם המנחה 
אותה, הוא פרדוקס שקשה להתיק ממנו את העיניים מרגע שמנכיחים אותו. פרדוקס 
חריף זה לא נשאר במתחמי מגדל השן. הַשוו בין האדם המיודע וההחלטי התובע את 
שחרורו העצמי כפי שהוא מופיע בשיח המוסרי שלנו, לבין האדם הניבט מאוגְדות 
ספרי העזרה העצמית, שכל כולם עצות ותחבולות כיצד להתגבר על העצמי ההפכפך 
הפולמוסנים  שהפוליטיקאים,  האדם  על  חשבו  עצמו.  מפני  לעצמו  שקוף  והלא 
ומנהלי  יצרני התוכן  מול האדם שהפרסומאים,  אל  והאקטיביסטים מדברים בשמו, 

הקמפיינים מניחים שהם פועלים מולו )ועליו(. מי אנחנו מאמינים שאנחנו, באמת?

)קרי,  הפילוסופית  שהאנתרופולוגיה  ידעו  הליברלים  ההוגים  בין  הרציניים 
התפיסה מיהו ומהו האדם( שהם מניחים כבסיס לפוליטיקה אינה שלמה.2 הם לאו 
השעיה  לבצע  ביקשו  הם  אך  והמסוכסך.  היצרי  ההקשרי,  לטבעו  התכחשו  דווקא 

מתודולוגית: בכל הנוגע לפוליטיקה לשים את המאפיינים הללו בסוגריים.

הפוליטית־ מהפילוסופיה  מכירים  שאנו  היחידה  המתודולוגית  ההשעיה  אינה  זו 
שונים  הם  שווים.  אינם  אדם  בני  השוויון.  ערך  על  חשבו  המודרנית.  מוסרית 
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במאפיינים פיזיים, בכישרון, באינטליגנציה, 
דרכים  ובעוד  ולכלכלה,  לחברה  בתרומה 
פוליטית  לאפליה  הצדקה  שימשו  שכבר 
ומוסרית. אנו בוחרים — מצווים — להתעלם 
האיום  בשל  הפוליטית,  בספֵרה  אלו  מכל 
הפוליטי־מוסרי  השוויון  על  יוצרים  שהם 
כן  בוחרים  שאנו  הבדלים  שישנם  )הגם 
סף  או  אזרחות  גיל,  דוגמת  בהם,  להתחשב 
השוויון,  בגזרת  כך  קוגניטיבית(.  יכולת 
של  האחר  המכונן  הערך  בגזרת  גם  וכך 
שמו,  על  נקרא  שהוא  זה  הליברליזם, 
משטר  לאפשר  נועדה  זו  השעיה  החירות. 
שהוא ככל הניתן ניטרלי מבחינה ערכית, כזה 
שאינו מבכר או מקדם שום תפיסה מהותית 
מחשבה  מתוך  הטובים,  לחיים  באשר 
לכדי  להידרדר  עלולה  כזאת  טוב  שתפיסת 

דיכוי פרטים, רודנות או מלחמות אזרחים. מחשבה זו לא נולדה ברִיק. היא התעצבה 
והשתכללה על רקע ניסיון היסטורי ממשי עם משטרים רודניים שפעלו בשם תפיסת 
מלחמות  ימי  של  הנוצריות  המונרכיות  דוגמת  דתית,  כלשהי:  אובייקטיבית  טוב 
הרפורמציה, או הדיקטטורות האסלאמיסטיות בנות זמננו; תבונית, כשלטון הטרור 
של רובספייר והקומוניזם לגווניו; או הקשרית, כקולקטיביזם הספרטני והפשיזם של 

המאה העשרים.

ברלין,  ישעיה  הוא  הזאת  הליברלית  ההשעיה  עם  ביותר  המזוהים  ההוגים  אחד 
בזכות מסתו "שני מושגים של  בן המאה העשרים, בעיקר  הפילוסוף הבריטי־יהודי 
חירות". בחיבורו זה הוא ניסח את הבחנתו המפורסמת בין "חירות שלילית" ל"חירות 
כבסיס  המנוצל  החיובית  החירות  מושג  שעובר  ההשחתה  מפני  והתריע  חיובית", 
לרודנות. וכפי שלימדונו ההיסטוריונים של הרעיונות וראש להם ברלין עצמו — לכל 
חירות"  של  מושגים  "שני  המסה  אותו.  המנהירה  היסטוריה  יש  פילוסופי  טקסט 
אינה יוצאת מכלל זה. היא צמחה מתוך שש הרצאות פומביות שברלין נשא בתוכנית 
1952. כל הרצאה הוקדשה לאחד מכמה הוגים מודרניים  רדיו של הבי־בי־סי בשנת 
שהתנגדו לחירות — בדרך כלל תוך נשיאת שמה של החירות עצמה. אלו היו הבסיס 
נשא  שהוא  הבכורה  הרצאת  חירות",  של  מושגים  "שני  לכדי  שהבשילו  לרעיונות 

כפרופסור לתאוריה חברתית ופוליטית באוניברסיטת אוקספורד בשנת 1958.

שש ההרצאות הללו הופיעו לאחרונה בעברית בתוספת תרגום חדש ל"שני מושגים 
של חירות", תחת הכותרת "שישה אויבים של חירות",3 כחלק מהמפעל המשובח־

לעילא תמיד של הוצאת המרכז האקדמי שלם.4 כרך זה מספק לנו, מלבד שיעורים 

 ישעיהו ברלין 
איור: Arturo Espinosa, באדיבות ויקימדיה
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מאלפים על שורה של הוגים מהחשובים של העת המודרנית, הזדמנות להיטיב להבין 
המפורסמת,  במסתו  ולקרוא  לשוב  והזדמנות  החירות,  על  ברלין  של  רעיונותיו  את 
הקשור  בארץ  סילבוס  בכל  מעתה  שיופיע  מובטחנו  אשר  ומשובח,  עדכני  בתרגום 

בהגות ליברלית.

סכנת העיוות וההשחתה של מושג החירות החיובית עודנה איתנו. אולם בעת הזאת, 
הזדמנות  היא  זה  חיבור  של  הופעתו  בו,  נתון  שהליברליזם  החריף  המשבר  לנוכח 
יצא  שמא  הזו:  הסכנה  מפני  להגן  שנועדה  הליברלית  ההשעיה  על  לתהות  חשובה 
חיובית  בחירוּת  הקשורות  האנושיות  האמיתות  השעיית  ושמא  בהפסדה,  שכרה 

מולידה עיוותים המאיימים לדרדר אותנו לאותן תהומות ועמוקות מהן.

האיום על החירות

אמרנו, עובדות מסוימות על הטבע האנושי ניתנות לניצול־לרעה באופן המאיים על 
החירות: ההקשריות, היצריות, והרצון המסוכסך. כיצד?

שבפשטות  זה  הוא  והישיר,  העתיק  האחד,  הכיוון  כיוונים.  משני  מאוימת  החירות 
רוב  פי  על  בנויה  זו  התנגדות  רצויה.  אינה  שהחירות  תפיסה  מתוך  לחירות  מתנגד 
טוב  ואינו  רציונלי  אינו  האדם  לשחיתות.  ונטייתו  בורותו  שבאדם,  היצריות  על 
לפרט  ואסון  רוע  היא  התוצאה  כרצונו  לעשות  החירות  לו  ניתנת  וכאשר  במיוחד, 
ג'רמי בנתם: "החירות לעשות את הרע, כלום אינה חירות? אם  ולכלל. כפי שאמר 
אין היא חירות, מה היא? ... כלום איננו אומרים שהחירות צריכה להילקח מטיפשים 
העתיק  בעולם  אפלטון  לרעה?"5  אותה  מנצלים  שהם  משום  מרושעים,  ומאנשים 
והובּס על סף העולם המודרני הם מייצגים בולטים של הגישה הזאת, וביניהם נפרסת 

שורה ארוכה של הוגים קלאסיים וימי־ביניימיים.

מייצגיה המודרניים של ההתנגדות הזאת בחיבורו של ברלין הם סן־סימון ודה־מסטר, 
כל אחד מכיוון הפוך: סן־סימון, בקריאה לשלטון של אליטות נאורות המכתיב לבני 
האי־ והמוסדות  המנהגים  את  להעצים  בקריאה  דה־מסטר  תבוניים;  חוקים  האדם 

רציונליים והמסתוריים, המעוררים פחד ובשל כך ציות וסדר בקרב בני האדם הנוטים 
הדחקה  והציע  לכת  הרחיק  אף  דה־מסטר  להם.  מובן  שהוא  מרגע  דבר  בכל  לכפור 
מן  נכון,  היה  הוא  אילו  שגם  מסוכן,  כך  כל  הוא  העם  ריבונות  "עקרון  עצמו:  משל 
ההכרח היה להסתיר אותו".6 ככלל, משטר המבוסס על שלילת חירות חייב להישען, 
חצאי־אמיתות  בדיות,  מיתוסים,   — אציליים"  "שקרים  על  אחר,  או  כזה  באופן 
ותעמולה שיגרמו לאנשים להסכים לציית ולהשלים עם היעדר חירותם. בהקשר זה 
בולט בכנותו הובס, שהיה "גלוי לב יותר: הוא לא העמיד פנים שהריבון אינו משעבד; 

הוא הצדיק את העבדות הזו" )עמ' 231(.

זאת,  עם  מוחלט;  לטאבו  לחירות  העקרונית  ההתנגדות  הפכה  המודרנית  בעת 
 — המתנגד  בעיני   — פסול  שימוש  בה  שיעשו  אלו  בידי  חירות  להותרת  ההתנגדות 
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לא הלכה לשום מקום. תוצאת הדיסוננס הזה היא ההתנגדות לחירות בשם החירות, 
חירות  של  מסוכנת  וריאציה  בשם  שלילית  לחירות  התנגדות  ברלין:  של  ובמושגיו 

חיובית.

על פי רוב מנסחים את ההבחנה בין שני סוגי החירות בתמצית כך: חירות שלילית 
פירושה  חיובית  חירות  אחרים;  של  מהתערבותם  כלומר,  מ־",  "חירות  פירושה 
"חירות ל־", כלומר, להיות אדון לעצמך. ההבחנה נדמית פשוטה ובהירה דיה. אולם 
הם  כך  למשמעויותיהם,  ולרדת  לנתחם  הללו,  המושגים  את  להסביר  שמנסים  ככל 
נעשים מעורפלים, פרדוקסליים ולאו דווקא קוהרנטיים, ואף קשה להבחין ביניהם. 
לא כאן המקום לערוך דיון בהמשגה הזו ולהעריכה; רק אמצה מתוך המושגים הללו 

את השימושי לדיון בשאלת ההשעיה הליברלית.

המובן  ברלין,  פי  על  אישי.  חופש  לכנות  שניתן  מה  את  מבטאת  שלילית  חירות 
איש   — הסובייקט  שבתוכו  האזור  "מהו  לשאלה  בתשובה  כרוך  חירות  של  השלילי 
או קבוצת אנשים — רשאי או צריך להיות רשאי לעשות או להיות מה שהוא מסוגל 
חירות  זוהי   .)184 )עמ'  אחרים?"  אנשים  מצד  התערבות  ללא  לעשות,  או  להיות 
את  הפרטי  האדם  בידי  מותירה  התחתונה  שבשורה  זאת  האינטואיטיבי,  במובנה 
הזכות לבחור מה הוא עושה בחייו. חירות זו מנוסחת כאי־התערבות, כלומר שאחרים 
אינם מתערבים באפשרות שלי לבחור מתוך טווח הפעולות הזמינות לי, שהשאיפה 
היא להגדילו ככל הניתן. על כן היא מכוּנה שלילית: היא שוללת התערבות חיצונית 
במעשי האדם והגבלתו.7 זוהי החירות שכל אדם )למעט מי ש"בטלה דעתו אצל כל 
אדם"( חפץ שתיוותר בידו. כל אדם, כולל מי שסבור שנכון לשלול חירות מאחרים 
כאשר  ונאבק  מתחלחל  ממנה,  החשוב  מה  דבר  בשם  שלו  חירותו  על  לוותר  ומוכן 
שיש  להאמין  )עלול?(  עשוי  אני  אחר.  דבר־מה  בשם  עליו  מופעלת  כזאת  כפייה 
להכפיף את כל היהודים לדעתו של גדול־הדור; אך אוי ואבוי אם לא מדובר בגדול־

אדם  של  והתערבותו  דבר־מה  לעשות  בכוחי  הפרטיים  בחיי  כאשר  לשיטתי.  הדור 
אחר, שאיני מקבל את מרותו, תיחשב בעיני עוול — זוהי חירות שלילית.

המובן  ברלין,  פי  על  עצמית.  ריבונות  לכנות  שניתן  מה  את  מבטאת  חיובית  חירות 
או  לשליטה  המקור  מיהו,  או  "מהו,  לשאלה  בתשובה  כרוך  חירות  של  החיובי 
במבט  אחר?".  ולא  זה  דבר  יהיה,  או  יעשה,  שמישהו  לקבוע  היכולה  להתערבות 
ראשון לא ברור מה ההבדל בין שני מושגי החירות. מה ההבדל בין להיות ריבון על 
עצמי לבין היכולת לבחור מה לעשות בלי שאחרים יתערבו? אכן, על פי ברלין עשויה 
להיות חפיפה רבה ביניהן, ועדיין "שתי השאלות שונות בבירור זו מזו" )שם(. ישנן 
שתי נקודות אי־חפיפה משמעותיות בין השאלה "האם מפריעים לי במעשיי" לבין 

"האם אני שולט בעצמי".

הנקודה האחת נוגעת למאקרו, למישור הפוליטי. חירות שלילית מתייחסת בעיקרה 
הפרטי  האפשרויות  לטווח  האישי,  למישור  דווקא(  לאו  לוגית,  מבחינה  כי,  )אם 



  232

ולון שלא

לליברלים  היקרה  החירות  וזו  חיים,  ואורחות  יד  משלח  דת,  של  והאינדיבידואלי 
הקלאסיים.8 אבל התחום הפרטי הזה משובץ בתוך הקשר עצום, המשליך על התחום 
משפיעה  מנהלת  שהמדינה  והכלכלית  החברתית  המדיניות  צורות.  במגוון  הפרטי 
האם  למשל,   — גורלי  גודל  מסדר  ושאלות  בפניי;  הפתוחות  האפשרויות  טווח  על 
חי  שאני  המציאות  את  אחת  באבחה  להפוך  יכולות   — שכנינו  על  למלחמה  נצא 
בפניי,  מעמידה  שהמציאות  האפשרויות  מתוך  בוחר  רק  לא  אני  מידה  באיזו  בה. 
וחשוב  חיובית.  בחירוּת  זו שאלה שכבר עוסקת  הזו?  גם מעצב את המציאות  אלא 
קהילותיהם  זה של  גם  אלא  הפרטי,  ועתידם  רק מצבם  לא  אכפת  אנוש  לבני  מכך, 
אנו  כאן  ציבורי.  אופי  בעלות  משאלות  בעיקר  מושפע  והוא  ותרבותם,  ואומותיהם 
נקודת  ופוגשים  נוגעים באחת האמיתות שהליברליזם משעֶה — ההקשריות —  כבר 
חיכוך פוטנציאלית בין חירות חיובית ושלילית. שכן כדי להצליח בעיצוב המציאות 
הפוליטית הקיבוצית אנו עשויים )עלולים?( להידרש לכל מיני אמצעים המתערבים 
בחייהם של אנשים פרטיים. למשל, כדי להבטיח את המשכה של הזהות והמסורת 
במסגרת  מסוים  חינוך  לכפות  עשויה  המדינה  הפוליטית,  הקהיליה  של  הלאומית 

תוכני חובה, למסות לטובת מפעלי דת וכיוצא באלו.9

למציאות  למיקרו,  נוגעת  לחיובית  שלילית  חירות  בין  השנייה  אי־החפיפה  נקודת 
האמת  היא  הזו  לנקודה  המפתח  ברלין.  את  ביותר  המטרידה  והיא  הפנים־אישית, 
העובדה  הוא  צומחת  היא  שממנו  והגרעין  הרצון־המסוכסך;  אודות  על  המושעית 
שמעשים  ייתכן  כלומר,  עצמית.  שליטה  מבטאות  דווקא  לאו  אדם  של  שבחירותיו 
שאני מבצע בפועל מתוך בחירה הם פרי של משהו שאינו נתון לשליטתי, שאינו אני, 
או בכל אופן, אינו אני באופן עמוק או אמיתי, גם אם באותו רגע ואפילו בדיעבד אני 
חווה ותופס את הבחירה הזו כבחירה שלי. ייתכן שבמעשיי, גם באין שום אדם אחר 
יצריים, ללא־מודע, לצדדים  עֶבד: לדחפים  אני  או מפריע למעשיי,  המשעבד אותי 

אפלים בטבעי, לבורות, לתודעה כוזבת שהפנמתי ועוד כיוצא באלו.

ולהיות  טובים  הרגלים  לעצמו  לסגל  לרדת במשקל,  בריא,  להיות  אדם  רוצה  הנה, 
חתיכה  לחטוף  רוצה  הוא  זאת,  עם  סיפוקים;  לדחות  היודעים  האנשים  מסוג 
יושבת  מזלו  שלרוע  אתמול,  של  השש  בת  מחגיגות  היומולדת  עוגת  משאריות 
על השיש בדרך לכוס הקפה שלו. הוא לוקח מהעוגה. האם פעל בהתאם לרצונו? 
לא רצה  או שמא מעולם  בדיעבד,  רצונו השתנה  כשהוא מתחרט לאחר מכן, האם 
כוחו  בכל  ופקד  צרח  הוא  הסירנות,  אי  פני  על  חלף  אודיסאוס  כאשר  בזה באמת? 
על מלחיו שיתירו את כבליו ויניחו לו לשחות אליהן; הם סירבו, וקיימו את מצוותו 
המוקדמת להותירו קשור לתורן ולהתעלם מפקודותיו. האם בהיכבלו לתורֶן חוּללה 

חירותו או השתמרה?

החירות החיובית, אם כן, על פי הגדרתו של ברלין, מתייחסת לריבונות על מעשיי 
את  המכתיבות  הפוליטיות  ברמות  רק  לא  ואפילו  הפרטי,  במרחב  דווקא  לאו   —
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גבולותיו ואופיו, אלא גם במרחבי העומק הפנימיים שלי. מהי חירות כאשר יש לי 
אתית  שאלה  זו  עצמי?  את  לשעבד  אופן,  באיזשהו  עלול,  ואני  אחד,  מרצון  יותר 
עמוקה, שקולמוסים רבים נשתברו עליה מן העת העתיקה ועד ימינו, והיא אמורה 
לטרוד את מנוחתו של כל מי שחפץ לחיות חיים טובים ומלאי משמעות מתוך כוונה 
ולטכס  בריאים  והרגלים  טובות  מידות  בעצמו  לטפח  ירצה  האתי  האדם  והארה. 
לו  שיסייעו   — חיצוניות  ומסגרות  אחרים  אנשים  בעזרת  אולי   — שונות  תחבולות 
שלו  והגבוהים  העמוקים  לרצונות  ויאפשרו  ונמוכים  שטחיים  רצונות  על  להתגבר 

לבוא לידי ביטוי.

אולם שאלה זו טורדת את מנוחתם של ברלין ודומיו לא מן הצד האתי אלא מן הצד 
הפוליטי, שכן בניע מחשבתי קל, שמבצעים ארבעה מתוך ששת אויבי החירות ועוד 
רבים ההולכים בדרכם, בעיית הרצון המסוכסך הופכת מאתגר אתי למכשיר להצדקת 
כפיה שלטונית. הביטו נא בהמון. האם רוב האנשים הם מן המתגברים על הסכסוך 
הפנימי? אויבי החירות המודרניים, לכל הפחות, סבורים שלא, ושהדבר אינו אפשרי, 
לפחות עד איזו אחרית־ימים אוטופית. אם כן, שמא נגזר על בני האדם לחיות חיים 
החירות  את  לקיים  שכדי  אלא  הדעת.  על  מתקבל  לא  זה  )אמיתית(?  חירות  נטולי 
)האמיתית(, יש להפקיד בידי אלו המסוגלים לכך את הכוח לאלץ את יתר בני האדם 
להיות חופשיים, קרי להתיישר עם רצונם האמיתי. זוהי הסכנה שממנה חרד ברלין: 
הרעיון שהפוליטיקה צריכה לשלוט בחיי האדם, תוך שלילת חירותו השלילית, כדי 

לשחרר אותו מהשעבוד הפנימי ובכך להגשים את חירותו החיובית.

כאן משלימות את התמונה שתי האמיתות האנושיות המודחקות הנותרות. יש אויבי 
חירות המשרטטים את הגבול בין חירות כוזבת לאמיתית כגבול בין יצריות לתבוניות: 
העצמי  ואילו  והצודק,  המועיל  הטוב,  הרציונלי,  בדבר  תמיד  רוצה  האמיתי  העצמי 
המסוגל  הגדול,  המדינאי  של  תעודתו  והרעים.  החייתיים  לדחפיו  עבד  הוא  הכוזב 
לזהות את האמת התבונית, היא לגרום לכך שהאנשים יבצעו את הדבר הנכון, הצודק 
והטוב שהם בהכרח רוצים באמת. כאלה הם הלווטיוס ורוסו הצרפתים. אויבי חירות 
עם  הכוזבת  החירות  ואת  ההקשריות,  את  האמיתית  החירות  עם  מזהים  אחרים 
האינדיבידואליזם. בעיניהם, העצמי הכוזב הוא זה החוֹוה את עצמו כישות מובחנת, 
אטומית, המכוננת את עצמה והמרוכזת בעצמה; ואילו העצמי האמיתי הוא העצמי 
החורג מהפרט, עצמי קיבוצי משותף הפועל כישות גדולה ונושא רוח גדולה ונצחית. 
כאלה הם פיכטה והגל הגרמנים. הצד השווה בין כל אויביה אלה של החירות, שאלו 
ואלו מאמינים כי שומה על הפוליטיקה לאלץ אותי להיות חופשי, שכן "זוהי טובתי", 
ומשכך "הרי שאין כופים אותי כלל, כיוון שרציתי בכך, בין שאני יודע זאת ובין שלא, 
ונפשי הפתיה  בה בשעה שגופי הארצי העלוב  גם  'באמת'(  )או חופשי  ואני חופשי 
מתמרמרים ונאבקים נואשות נגד אלו המבקשים, ואפילו מתוך כוונה טובה, לאכוף 

עליי את הדבר" )עמ' 197(.
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הטוב.  בשם  החירות  דחיית  ופשוטה:  ישירה  האחת  לחירות.  התנגדות  כיווני  שני 
האחרת עקיפה ומתוחכמת: דחיית החירות הכוזבת בשם החירות האמיתית, שמובנה 
אינו אלא הטוב. הלבושים שונים, אך המוטיבציה, הרציונל והתוצאה הסופית זהים. 
ואכן, ברלין מראה כיצד הרודנות בשם חירות חיובית היא רציונליזציה של הגשמת 

חירותם של הרודנים ותפיסות הטוב שלהם:

אלה  יהיו  רצוני,  מפני  המכשולים  סילוק  לעצמו,  אדון  האדם  היות  הוא  חופש 
אשר יהיו — התנגדות מצד הטבע, מצד רגשותיי הלא־מרוסנים, מצד מוסדות אי־

יכול  אני  הטבע  את  הזולת.  של  סותרים  התנהגויות  או  רצונות  מצד  רציונליים, 
תמיד, לפחות בעיקרון, לעצב באמצעים טכניים ולצור לו צורה לפי רצוני. אבל 
כיצד עליי לנהוג בבני אדם סרבניים? אני חייב, אם אפשר, לכפות את רצוני גם 
עליהם, "לעצב" אותם בתבניתי, ללהק אותם לתפקידים בהצגה שלי. אבל האם 
מכך לא נובע שרק אני לבדי חופשי, בשעה שהם עבדים? זה יהיה המצב אם לא 
רק עם  או עם ערכיהם, אלא  רצונותיהם  דבר עם  וחצי  דבר  לתוכנית שלי  יהיה 
אלה שלי. אבל אם התוכנית שלי רציונלית לחלוטין, היא תאפשר את ההתפתחות 
המלאה של הטבע ה"אמיתי" שלהם, את מימוש יכולתם לקבל החלטות רציונליות, 
"להפיק מעצמם את המיטב" — כחלק מן ההגשמה של העצמי ה"אמיתי" שלי. 

)עמ' 210(

הללו  האנתרופולוגיות  האמיתות  שלוש   — וההקשריות  היצריות  המסוכסך,  הרצון 
אינן כשלעצמן עילה לרודנות, אך הן עלולות לשמש את המבקש להצדיקה. תגובתה 
של המסורת הליברלית — וברלין, כאמור, מן המזוהים ביותר עמה — היא השעיית 

האמיתות הללו בהקשר הפוליטי.

האם זה עובד?

שלושת כישלונותיה של ההשעיה

מכנים  אנו  המודרני  שבעולם  מה  בין  ברורה  חציצה  התקיימה  לא  הקדמונים  אצל 
של  התאוריה  לבין  האדם  של  האתיקה  בין  הציבורי;  והמרחב  הפרטי  המרחב 
הפוליטיקה. הללו התקיימו על רצף והזינו זה את זה. תעודתה של הפוליטיקה בעת 
העתיקה היא להוות גורם תומך, מזין ומַכווין של החיים הטובים של חברי הקהילייה; 
והמעורבות בעניין החברתי־פוליטי למען הציבור היא חלק מובנֶה מהחיים הטובים. 
אריסטו,  אמר  ביותר",  הטובה  החוקה  של  הולמת  חקירה  לערוך  שמתכוון  "מי 
ביותר  השורשי  המאפיין  ביותר".10  הרצוי  החיים  אורח  מהו  תחילה  להגדיר  "חייב 
וגירוש  לציבורי,  הפרטי  בין  ניתוק  יצירת  הזה,  הרצף  שבירת  הוא  הליברליזם  של 
טוב  תפיסות  הפוליטיקה.  מן   — הטובים  החיים  שאלת  של  במובן   — האתיקה 
בעליל,  ניטרלית  להיות  הפוליטיקה  על  לפרט;  עניין  הן  האדם  חיי  את  המכווינות 
כלי ניהול ותיאום בין פרטים בעלי רצונות שונים וזכויות שוות שיש להגן עליהם, 
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הליברלי  האדם  הזה.  והמידור  מהפיצול  חלק  היא  הליברלית  ההשעיה  לא.  ותו 
אתית  אחת  במקביל:  האדם  אודות  על  פילוסופיות  בשתי  להחזיק  למעשה  נדרש 
— מורכבת, מרובדת ומסוכסכת — של האדם באשר הוא איש; ואחרת פוליטית — 
נטול  אינדיבידואל  אזרח:  הוא  באשר  האדם  של   — ופשוטה  מפושטת  מופשטת, 

הקשר, רציונלי ובעל רצון אחוד.

לומר  שלא  מסתבכת,  שהיא  הוא  הזאת,  ההשעיה  על  לומר  שיש  הראשון  הדבר 
נכשלת, כבר בנקודת ההתחלה, ברובד של התאוריה הליברלית.11

בהסכמת  ומושל  הקם  זה  רק  הוא  לגיטימי  שלטון  שלפיו  החברתית,  האמנה  רעיון 
הנשלטים, נשען על הסכמה שאינה מפורשת. אין נקודה היסטורית קונקרטית שבה 
לכינון  ובו אנשים אמיתיים מביעים הסכמה מפורשת  מתבצע טקס אמנה חברתית 
יופיע  החברתית  האמנה  רעיון  על  שיעור  בכל  בלבד:  זו  לא  בהם.  השולט  המשטר 
מתישהו )יש לקוות( לומד חכם שישאל מדוע האמנה החברתית מחייבת אנשים — 
למשל, הוא עצמו — שנולדו הרבה אחרי הקמת המדינה, בלי שהתבקשה או התקבלה 
הסכמתם להיות נשלטים על ידיה. אנו קובעים את תקפותה של האמנה החברתית 
מכוחה של הסכמה היפותטית, המיוחסת לאדם משום שהיה אמור להסכים להסדר 
המוסקת   ,)tacit consent( מכללא  הסכמה  או  ורציונליים;  הוגנים  בתנאים  כזה 
הלגיטימציה־מכח־ אחרת,  או  כך  המדינית.  במסגרת  המתמשכת  מהשתתפותו 
הסכמה אינה נשענת על הסכמה כפשוטה שהאדם הביע בפועל, אלא על רצון לא־

מכוחה  ומחויב  החברתית  לאמנה  מסכים  שהאזרח  אומרים  שאנו  כך,  כדי  מגולה. 
אפילו בעודו מסרב להכיר בה ומפר את חוקיה.

יכולים  הפוליטית  שלקהילייה  הרעיון  על  בנויה  הליברלית  החוקה  גיסא,  מאידך 
את  המגלם  טווח,  ארוך  גבוה,  מסדר  רצון  נתון:  רגע  בכל  רצונות  שני  להיות 
עקרונותיה וערכיה היסודיים, המעוגן בחוקה; ורצון מסדר נמוך, קצר טווח, המגלם 
במוסדות  המגולם  הרגע,  של  הפוליטיות  והאינטריגות  הנקודתיות  ההעדפות  את 
הנבחרים. וכמו אודיסאוס, דין הרצון המגולה, העכשווי והמפורש, תשוקתו לשירת 

הסירנות, להידחות מפני כבלי הרצון שהובע בעבר.

מחוץ  ולהותירו  המסוכסך  הרצון  בעית  את  להשעות  כביכול  מבקש  הליברליזם 
ביותר של המאמץ  ברבדים התשתיתיים  להימלט ממנו  לא מצליח  אך  לפוליטיקה, 

להצדיק את המערכת שהוא מכונן.

על  להישען  הליברליזם  את  דוחקת  הניטרליות  שאיפת  מוסריות  לחץ  בנקודות  גם 
אדם  של  החופשית  בבחירתו  להתערבות  בנוגע  למשל,  לא־מגולה.  רצון  של  קיומו 
עצמו  את  למכור  או  בעצמו,  לפגוע  להתאבד,  סופני(  חולה  שאינו  הפחות,  )לכל 
לעבדות. הניטרליות הערכית וקדושת החירות לא מאפשרות לליברל לומר שדברים 
כאלה הם בפשטות פסולים, גם אם הם נעשים מתוך רצון חופשי ובלי פגיעה באחֵר. 
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יכול  לא  מהן שאדם  לטענות שמשתמע  נדרשים  החירות  על  הללו  הסייגים  כן,  על 
הכרזה  תוך  אפילו  אותם,  לבצע  מנסה  הוא  אם  הללו;  הדברים  את  לרצות  באמת 
רוגעת ועיקשת שזו בחירתו הרצונית והמיודעת, עלינו להניח שהוא אינו כן, בלתי־

שפוי זמנית או משהו מעין זה, ומכל מקום להתעלם מרצונו המגולה ולנהוג בו מנהג 
מלחי אודיסאוס.12

בין  מידור  לייצר  שהניסיון  הוא  הליברלית  ההשעיה  לגבי  לומר  שיש  השני  הדבר 
הבינוני,  בטווח  מתפורר  בו־זמנית  אדם  תפיסות  בשתי  ולהחזיק  לפוליטי  הפרטי 
והיוקרתית  האמוציונלית  הדרמטית,  המשפיעה,  בספֵרה  התרבותי־חברתי.  ברובד 
ביותר בחיים — השלטון — מדברים בשיא הרצינות על היותו של האדם כך וכך. בשם 
תרבות  סוכני  צדק.  ודורשים  בלהט  מתווכחים  דעה  מובילי  הזאת,  האדם  תפיסת 
להאמין  למדו  האנשים  מַפְנים.  בשר־ודם  והאדם  ביצירותיהם.  אותה  משקעים 
הבחירות  שכל  האישי;  אושרם  אחר  הרודפים  אטומיסטיים  פרטים  שהם  באמת 
שוות, ושכל דיבור על היררכיה בין צורות חיים והתנהגויות הוא עלבון; שאין טוב 
אלא  טוב  של  עניין  אינן  חיים  אורח  של  ובחירות  באחרים,  פגיעה  לאי  מעבר  ורע 
לגבי  ממנה  וגזרו  פרטיקולרי  כאיש  האדם  תפיסת  את  נטלו  הקדמונים  טעם.  של 
תפיסת האדם כחיה פוליטית; ואילו המודרניים בדו אדם תאורטי כדי לבסס סביבו 
פוליטיקה חסינת־רודנות )כביכול(, ומשם הוא התפשט אל תפיסתם העצמית של 
בני האדם הממשיים.13 ההפשטה הפוליטית היתה לאידיאל תרבותי. כל זאת, בעוד 
האמיתות המושעות נותרות אמיתיות גם לגביהם. התוצאה היא דיסוננס עמוק בין 
לאי־נחת,  דיסוננס המוביל  מי שהם במלואם;  לבין  מי שבני האדם מאמינים שהם 

דכדוך קיומי ומשבר.

הדבר השלישי והאחרון שיש לומר על ההשעיה הליברלית הוא שהיא כשלה בטווח 
הרואות  עינינו  שהרי  מלכתחילה.  נוצרה  שבעבורו  זה   — המעשי  ברובד  הארוך, 
שחומת המגן הניטרלית קורסת. חרף ניסיונותיו של ברלין, האיום שזיהה והדינמיקה 
הנלווית אליו ממשיכים לפעול את פעולתם במשטרים הליברליים. בפסקה הפותחת 
יש  כאשר  פוליטיקה  נראית  איך  לתאר  ברלין  היטיב  חירות"  מושגים של  "שני  של 
היחידות  "היכן שהמטרות מוסכמות, השאלות  לבני אדם:  נכון אחד  חיים  אורח  רק 
כלומר,  טכניות,  אם  כי  פוליטיות  אינן  והללו  אמצעים,  של  שאלות  הן  שנותרות 
או  מהנדסים  בין  ויכוחים  כמו  מכונות,  או  מומחים  באמצעות  אותן  ליישב  ניתן 
רופאים. ]...[ כל הבעיות הפוליטיות והמוסריות יכולות להיהפך באופן זה לבעיות 
נכון  פתרון  יש  מדעיות,  בעיות  כמו  טכנולוגיות,  לבעיות   .)181 )עמ'  טכנולוגיות" 
אחד, וביחס לבעיות טכנולוגיות בני האדם אינם שווים כלל; מומחים ואנשי המקצוע, 

ורק הם, רלוונטיים לבחירת הפתרונות.

אומנם, קשה למצוא בימינו מי שמתנגדים במפורש לחירות בשם התבונה או בשם 
הליברליזם  בשם  תוצאה  אותה  שמקדמים  מי  חסרים  לא  אך  "אמיתית".  חירות 
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שלטון  אדם,  זכויות  שוויון,  דמוקרטיה,  בו:  הקשורים  יסוד  ומושגי  ערכים  ובשם 
ברלין,  שזיהה  האויבים  אצל  החירות  כמו  אלה,  מושגים  הציבורי.  והאינטרס  החוק 
הופכים למייצגי אופני חיים ומדיניות מסוימים המחייבים את השלטון וכן כל אזרח 
בין מבחירה בין לאו. חלקם עושים זאת תוך נטישת האתוס הניטרלי של הליברליזם 
כמסגרת לתפיסות טוב מתחרות והמשגתו מחדש כתפיסת טוב אוניברסלית מקיפה 
בפני עצמה, שהיא היא תוכנם של המושגים הליברליים המושרשים; ובהיותה כזאת, 
ורצון האזרחים האוחזים בהן, להידחות מפניה. אחרים  על תפיסות הטוב האחרות, 
ערכיות  הכרעות  מחדש  ממסגרים  שהם  אלא  הניטרליות,  בשם  לטעון  ממשיכים 
כבעיות "מקצועיות", שכלל אינן מבטאות חריגה מהניטרליות של המערכת אלא רק 
ברלין לעיל,  הנזכרים.14 בדומה לאבחנתו של  ושל הערכים  יישום טכני של השיטה 
לא רק היכן שהמטרות מוסכמות, אלא גם בעולם ניטרלי שאין בו מטרות אלא רק 
ניהול אמצעים, כל הבעיות הן טכנולוגיות; וכשהמוסרי־ערכי ממוסגר מחדש כעניין 
שעבר  כווירוס  אחרת,  או  כך  לכתר.  לטעון  המומחים  היחידים  חוזרים  מקצועי, 
והיא  בה,  להבחין  היכולת  את  ברלין  שִכלל  מאז  הסתגלה  התבונה  רודנות  מוטציה, 

מאיימת לכבוש את הדמוקרטיה־הליברלית מבפנים.

ההקשריות שנזנחה

הליברליזם  נגד  גלוי  למרד  והופך  שהולך  במה  ומתפרצת  שָבה  ההקשריות  מנגד, 
המאיים לשבר אותו מבחוץ. בנקודה זו מתגלית גם נקודת העיוורון של ברלין.

מעניין:  דבר  מתרחש  המאוחרת  למסתו  שלו  המוקדמות  ההרצאות  משש  במעבר 
מצד  השלילית  החירות  על  לאיום  נרחב  מקום  ניתן  ההרצאות  במסגרת  בעוד 
ההקשריות )בדיון בפיכטה ובהגל(, ב"שני מושגים של חירות" מוקדש רוב ככל הדיון 

לאיום מצד יומרת התבונה, ואילו העיסוק בהקשריות נדחק לקרן זווית.

באופן  בפרט  והקשרית  ככלל  חיובית  חירות  שלל  לא  ברלין  מקובל,  לדימוי  בניגוד 
קטגורי. "אינני אומר", כתב לקראת סוף מסתו המאוחרת, "שהאידיאל של הבאה־

כנסיות או מעמדות — ראוי  יחידים או אומות או  לידי שלמות — אם עבור  עצמית 
להוקעה כשהוא לעצמו, או שהדברים שנאמרו להגנתו היו בכל המקרים תוצאה של 
אינטלקטואלי. אדרבה  או  מוסרי  או של קלקול  במילים,  או שקרי  שימוש מבולבל 
או  לאומי  לניהול־עצמי  הדרישות  בלב  מצוי  ה'חיובי'  במובנו  החופש  רעיון   ]...[
חברתי אשר מניעות את התנועות הציבוריות רבות־העוצמה והמוסריות ביותר של 
ימינו, ושלא להכיר בכך פירושו שלא להבין את העובדות והרעיונות החיוניים ביותר 

של תקופתנו" )עמ' 235(.

בה,  להכיר  קורא  אלא  החיובית  החירות  את  שולל  אינו  שהוא  אף  על  זאת,  ועם 
מתקבל הרושם שהוא אינו רואה בה טוב של ממש.15 כמה עמודים קודם לכן, ברלין 
עושה רדוקציה של הממד ההקשרי שבאדם לכדי רצון בהכרה ובסטטוס, ובכלל זה 
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הכרה במעמדה של הקבוצה שלו. ההקשריות לדידו היא צורך או יצר הנטוע באדם, 
ברלין אף מגדיל   .)222–220 )עמ'  בו  ולהתחשב  קיומו  עובדת  שעלינו להשלים עם 
נכון  באמת  לא  שלפיו  בטיעון  מסיים  אי־עקביות  של  מסויימת  ובמידה  לעשות, 

להגדיר את הערך הנובע מההקשריות כחירות חיובית )עמ' 223(.

במסגרת  הגל(,  על  )זו  המוקדמות  בהרצאות  אחת  בנקודה  דווקא  זאת,  לעומת 
פרשנות דבריו של הרדר )פילוסוף גרמני חשוב מצד עצמו(, סיפק ברלין תיאור נהדר 

של הממד ההקשרי:

אם אני אומר "אדם פלוני הוא גרמני", לא מספיק פשוט לציין כי הוא נולד בארץ 
מסוימת ]...[ ושיש לו קווי דמיון פיזיולוגיים או פסיכולוגיים מסוימים לאנשים 
אחרים שגם הם קרויים גרמנים. כשאני אומר כי הוא "שייך" אליהם ]...[ הכוונה 
היא לכל הפחות שהוא אוהב מה שגרמנים אחרים אוהבים, אוהב שירים גרמניים, 
אוהב את האופן שבו גרמנים אוכלים ושותים, אוהב את האופן שבו הם חיים, את 
האופן שבו הם קובעים חוקים ואת האופן שבו הם קושרים את שרוכי הנעליים. 
כשאדם חש שהוא גרמני, פירושו שיש לו קשר מסוים עם גרמנים אחרים שאי־

כפי  חיצונית,  התנהגות  של  גרידא  פיזי  או  חומרי  בתיאור  אותו  לסכם  אפשר 
שביהביוריסט היה מתעד אותה. )עמ' 90(

מבלי משים, רפרף כאן ברלין על מהותה של ההקשריות. אין דבר המגדיר יותר את 
האיש, הנוגע לעצמיותו והמספק משמעות לחייו יותר מאשר אהבותיו. ההקשריות 
שיש  משהו  לא  אותו;  לחגוג  שיש  האדם  של  אושרו  ושל  אהבותיו  של  אפיק  היא 

להיאלץ להשלים איתו, ודאי לא לדכא אותו.

צדק ברלין המשׂיח לפי תומו מברלין השוטח את טיעונו. ההקשריות היא מוקד של 
אהבה. השאיפה לטפח אותה ולבטא אותה לא רק עולה בקנה אחד עם חירותו של 

האדם — היא מהדברים המשמעותיים ביותר שאדם עשוי לעשות באמצעותה.

אחד  אף  שלילית.  לחירות  תמיד  כוונתו  המאוימת,  החירות  על  מדבר  כשברלין 
מאיימים  חלקם  אדרבה,  ההקשריות.  על  מאיים  לא  חירות"  של  "אויבים  מאותם 
על החירות השלילית מכוחה. הרעיון שההקשריות, על אף ממד האמת שבה, תהיה 
מאוימת, אינו מטריד אותו. אך ההקשריות אכן מאוימת, מצד הליברליזם הניטרלי 
הדוחק אותה מהמרחב הפוליטי וחוסם אותה מלממש את עצמה, לטפח את עצמה 
כביטוי  אותה  הדוחה  רודנות־התבונה,  מצד  יותר  ועוד  במסגרתו;  עצמה  על  ולהגן 
פרטיקולריסטי שאינו עולה בקנה אחד עם הצדק האוניברסלי של האדם באשר הוא 

אדם מופשט.

האנשים דורשים מחדש את אהבותיהם ואת מימוש הקשריותם על אפו ועל חמתו 
ההתעוררות  התבוני־פוזיטיבי.  זה  וחומר  קל  הכביכול־ניטרלי,  הליברליזם  של 
הלאומית־מסורתית כמו גם גלי הפופוליזם שאנו חוזים בהם, בישראל ובעולם, הם 
פנים של התנועה הזו. בהיעדר אפיק הגשמה לגיטימי לתביעתם, ובהינתן די והותר 
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שחקנים הששים בהחלט לנצל את הלחץ הנוצר ממנה, אנו עלולים לחזות בגרסאות 
חדשות של רודנות הקשרית מהסוג שברלין המאוחר )בניגוד לברלין של ההרצאות 
המוקדמות( לא הרגיש צורך להתייחס אליו בהרחבה. אם הליברליזם מבקש לשרוד, 
במסגרת  הפרטיקולית  ההקשריות  את  לאפשר  הדרך  את  למצוא  להשכיל  עליו 

המערכת הפוליטית שהוא מכונן. אחרת, אין לדעת מה ישורנו.

הלכה — ומורין כן!

לרסן  עליו  באדם,  טבועה  היצריות  בה;  תלוי  אושרו  בליבת האדם,  היא  ההקשריות 
וגם  כאיש   — להתמודד  עליו  מוטל  ועימו  מסוכסך,  האדם  של  רצונו  אותה;  ולעדן 
כאזרח. אם נדחיק את האמיתות הללו האדם לא ישכיל להתמודד, ייוותר חסר רסן, 
ואושרו יאבד — והתוצאות הפוליטיות בוא תבואנה. רבא צדק; מחיר הדחקת האמת 
הנכתבת  הליברליזם,  של  הקרובה  מההיסטוריה  הלקח  בה.  הטמונה  מהסכנה  גדול 
והולכת, הוא שאי־אפשר לקיים לאורך זמן מבנה משטרי וחברתי הנשען בפועל על 

השעיה של אמיתות יסודיות על אודות האדם.

נזקק עוד להשעיה הזאת? האם הליברליזם  ניתן לחשוב על ליברליזם שאינו  האם 
מסוגל לעדכן את האנתרופולוגיה הפילוסופית שעליה הוא נשען, מבלי לאבד את 
של  הגותו  אותם?  למנוע  היא  תעודתו  שכל  הסוגים  מן  לרודנות  ולגלוש  הישגיו 
ברלין, כשבעים שנה אחר שניסח את ההצדקה המפורסמת והמשוכללת ביותר של 
ההשעיה הליברלית, היא נקודת המוצא ההכרחית למי שמבקש לשאול אם אפשר 

גם אחרת.

לאחרונה הציע רונן שובל ניסוח של ההקשריות הזאת  	1
והצביע על מרכזיותה. רונן שובל, "תאוריה שמרנית", 

השילוח, 43 )כסלו תשפ"ו(, עמ' 70–71.

האנתרופולוגיה  גם  אך  בכך,  לדון  המקום  כאן  לא  	2
הפילוסופית של הפסיכולוגיה ומדעי החברה המודרניים 
חסרה ולוקה בעיוורון הפוך, מתוך רצון ליישר את 
המאפיינים  והחוקיות  התבניות  עם  האדם"  "מדע 
את מדעי הטבע — והיא בתורה מייצרת תמונת אדם 

רדוקציוניסטית, דטרמיניסטית ומכניסטית.

 Freedom and Its Betrayal: Six באנגלית  	3
.Enemies of Human Liberty

סמוך להופעתו של הכרך הודיעה ההוצאה על השעיית  	4
פעילותה עד להודעה חדשה. מדובר במכה קשה ביותר 
לעולם האינטלקטואלי העברי. אין לי אלא לייחל שנזכה 

לחידוש פעילותה בהקדם האפשרי.

מצוטט בספר הנסקר כאן, עמ' 212 בהערת שוליים. 	5

מצוטט בעמ' 158. 	6

אמרנו שזה מובנה האינטואיטיבי של החירות — אך  	7
האינטואיטיבי הוא לאו דווקא פשוט או קוהרנטי. הדברים 
חדלים להיות פשוטים כשמנסים לנתח את הפרטים: מה 
נחשב התערבות )האם רק ישירה, באמצעות חוקים או 
פעולות מכוונות אלי; או גם עקיפה, כמו כוחות שוק 
קפיטליסטיים ואידאולוגיה דתית(? מיהו המתערב 
)האם השלטון, פרטים אחרים, או החברה במגוון לחציה 
והסללותיה, או גם וגם(? מה נחשב מגבלה אובייקטיבית 
— כמו חוסר היכולת שלי לעוף — שאינו עולה לכדי 
פגיעה בחירותי, ומה נחשב למגבלה מלאכותית שחובה 
להסירה כדי להגדיל את טווח האפשרויות שלי? כל 
תשובה לשאלות הללו מתכנסת, באופן כזה או אחר, 
ולהגדלת ההתערבויות  טווחי האפשרויות  להצרת 
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השלטוניות או החברתיות בחייהם של פרטים כלשהם 
בחברה. לצורך העניין, את הסוציאליזם ניתן להצדיק 
באופן מלא במושגים של חירות שלילית, בהתאם לאופן 

שבו עונים על התהיות הנ"ל.

עם זאת, לקראת סוף "שני מושגים של חירות", במסגרת  	8
הדיון בבנז'מין קונסטאן, מוסיף ברלין לרשימת הדברים 
המאפיינים חירות שלילית, הקשורים כולם לחירויות 
פרט, את "הזכות להשפיע על המשטר באמצעות מינוי 
נציגים, או באמצעות הצגת עצומות ודרישות שהרשויות 
מחויבות לתת את דעתן עליהן במידה רבה או מועטה" 
)עמ' 229(. זוהי עוד דוגמה לכך שההמשגה הכפולה של 
חירות שלילית וחיובית מסתבכת כאשר מתעמקים בה.

ראוי לציין כי בניגוד למה שעשויים לחשוב, ברלין לאו  	9
דווקא היה מתנגד להגבלת החירות השלילית בשם 
מדיניות כלכלית מיטיבה או מדיניות חינוך. ברלין הכיר 
בקיומם של טובין אנושיים מתחרים, ואף שייחד לחירות 
מקום מיוחד, הוא לא שלל הגבלה מסוימת שלה לטובת 
הגשמת ערכים אחרים; הוא אף הצהיר שהיה מתבייש 
בעצמו לולא היה מוכן, בנסיבות מסוימות, להקריב 
מחירותו למען הצדק והשוויון )עמ' 188–189(. מה 
שהוא התנגד לו בתוקף הוא הניסיון לבטל את המתח 
בין החירות לערכים אחרים בטענה שהאחרונים מגשימים 
חירות "אמיתית", וממילא שקידומם אינו פוגע בחירות 

כלל.

אריסטו, פוליטיקה / ספרים ז–ח: על העיר האידאלית  	10
והחינוך בה, מיוונית: עמית ברץ, ירושלים: מאגנס, 

.)1323a14( 15 'תשפ"ט, עמ

לא כל גרסאותיו של הליברליזם, יש לומר, מתבססות על  	11
הצדקות תאורטיות עקרוניות; ישנם אלו שביקשו לקדם 
ליברליזם על בסיס טענות הסכמיות, תועלתניות בעיקרן 
— ביניהם ברלין )ראו במבוא לחיבור, עמ' לה(. מכל 
מקום, גרסת הליברליזם המצויה, המבוטאת באתוסים 
של המדינות הליברליות, הנלמדת בבתי הספר, והשובה 

את דמיונם של האנשים היא הגרסה התיאורטית.

ההתאבדות והפגיעה העצמית אינן המקום היחיד שבו  	12
הניטרליות והמחויבות לחירות כופות על ליברלים 

להידרש להצדקות מאולצות. דוגמאות למכביר מצויות 
בפני טיפוסים  היידט, שהציג  ג'ונתן  במחקריו של 
פעולה  הוא  להן  שהמשותף  סיטואציות  ליברליים 
חופשית שאין בה פגיעה באחר אך היא טאבו, כגון: 
יחסי מין חד־פעמיים בהסכמה בין אח ואחות בגירים 
תוך שימוש מבוקר באמצעי מניעה ובסוד; או אכילה של 
חיית מחמד אחרי שמתה כדי לא לבזבז משאבים. בכל 
המקרים משתתפי הניסוי חיפשו דרכים דחוקות לאתר 
פגיעה, חוסר הוגנות או נזק כלשהו הקיים בסיטואציות 
הללו כדי להצדיק את איסורן. ראו ג'ונתן היידט, למה 
אתם תמיד צודקים: איך דת ופוליטיקה מפלגות אנשים 

טובים, מאנגלית: יואב כ"ץ, ידיעות ספרים, 2023.

דוגמה מובהקת לכך שהתרבות המודרנית אימצה, שלא  	13
לומר כפתה על עצמה, את תפיסת האדם הזו, היא מדע 
הכלכלה המודרני המוקדם שהניח, באופן מופרך ונאיבי, 
שסוכנים כלכליים הם בוחרים רציונליים הממרבים את 

האינטרסים שלהם.

תופעה זו נידונה משלל זוויות מעל דפי כתב עת זה,  	14
לדוגמה: בנימין שוורץ, "לדבר נכון על דמוקרטיה", 
השילוח 7 )כסלו תשע"ח(, עמ' 75–95; גיל ברינגר, 
"המחטף השקט: מיועצים משפטיים ל'שומרי סף' ", 
השילוח 11 )תשרי תשע"ט(, עמ' 75–100; רן ברץ, 
"המיתוס המסוכן של 'הדרג המקוצועי' ", השילוח 21 
)תשרי תשפ"א(, עמ' 63–100; אלון שלו, "על מה רבים 
פה?", השילוח 37 )סיוון תשפ"ד(, עמ' 194–203; מתנאל 
בראלי, "משלטון של חוק לשלטון על החוק", השילוח 

45 )תמוז תשפ"ו(, עמ' 143–171.

כאן אני מוצא עצמי חלוק על עורך ההוצאה, שבמבוא  	15
)המצוין( לחיבור טען כי "אות האזהרה שהציב ברלין 
מול המושג 'חירות חיובית' אינו צריך להתפרש כסלידה 
מפניה. ברלין בהחלט חשב ששתי התפיסות הכרחיות 
לחלוטין לבני האדם — אנחנו פשוט לא אנושיים בלי 
החתירה לשתיהן, זה בטבע שלנו, טוב שכך ויש לשאוף 
ולפעול למימוש שתיהן" )עמ' לח(. אכן נכון לומר שברלין 
לא סלד מחירות חיובית, אך נדמה לי שזו הפרזה לומר 

שהוא ראה בה חלק משלמות האדם. וכדלהלן.
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עמית ברץ הוא ד"ר ללימודים קלאסיים. עוסק בתרבות יוון העתיקה ובהוראת פילוסופיה, היסטוריה וספרות של 
העולם הקלאסי.

אֶפוּס מאופָּס
כריסטופר נולאן עיבד את האודיסאה של הומרוס לדרמה 

פסיכולוגית על גיבור הלום קרב, ובכך רוקן אותה מחיותה והפך 
אותה ליצירה קודרת הרחוקה מאוד מן המקור | עמית ברץ

א היסטוריה	.

הספרות  בתולדות  הראשונות  היצירות  הן  להומרוס  והאודיסיאה  האיליאדה 
זה  פלא  הזמנים.  בכל  האומנותית  היצירה  שיאי  עם  נמנות  הן  זאת  ועם  המערבית, 
— שהראשון הוא גם השיא — נראה מנוגד לכל היגיון, אך ההיסטוריה מאשרת את 

אמיתותו.

שהיה  קבעו  הקלאסית  בתקופה  היוונים  דבר.  כמעט  יודעים  איננו  הומרוס  על 
משורר גאון שקדם להם בדורות רבים. הוא הותיר אחריו שני שירי עלילה ארוכים: 
איליאדה, סיפור מאורעות מהשנה העשירית של מלחמת טרויה, ואודיסיאה, סיפור 
והאודיסיאה  האיליאדה  לביתו.1  זו  ממלחמה  אודיסאוס  של  התלאות  רבת  השיבה 
כתובות במקצב מהפנט הנקרא ביוונית הקסמטר דקטילי,2 והן נחלקות כל אחת לכ"ד 

ספרים.3

עלילה  שירת   — פה  שבעל  האפית  השירה  במסורת  הומרוס  שירת  של  הולדתה 
הגילויים  הנראה אחד  ככל  והיא  רבים,  נוצרה בעמים  סיפור. שירה אפית  המספרת 
בצורה  כמובן,  אלינו,  הגיעו  העתיקים  האפוסים  בכלל.  הספרות  של  הראשונים 
כתובה, אך הם נולדו והתפתחו בתוך מסורת ללא כתב. הטכניקה הייחודית שפיתחו 

משוררי העת העתיקה היא שאפשרה להם ליצור בעל פה שירה עלילתית.

האודיסיאה

 במאי: כריסטופר נולאן

ארה"ב, 2026, 172 דקות



  242

עמית ברץ

לפני  השני  האלף  של  השנייה  למחצית  מתוארכת  ביוון  העלילה  שירת  הולדת 
הספירה. אז היתה השירה בעיקר מקצוע משפחתי שעבר מאב לבנו. המטרה הייתה 
יסוד  על  סופו  ועד  מתחילתו  שוטף  עלילה  שיר  במקום  בו  לאלתר  יכולת  לקנות 
השיר  ליווי  תוך  וגיבורים,  אלים  של  הנפלאות  עלילותיהם   — מסורתיים  נושאים 
המשוררים  ותרגול.  האזנה  של  ארוכות  שנים  דרשה  זו  מיומנות  בלירה.  בנגינה 
שהצליח  מי  נחשב  טוב  משורר  קהל.  לפני  משירה  השׂתכרו  זה  במקצוע  שהתמחו 

להביא את הקהל לשיאים של עניין והתרגשות.

ה־7  במאה  כנראה  הארכאית,  בתקופה  הכתב  על  הועלו  והאודיסיאה  האיליאדה 
לפנה"ס. במאה ה־6 לפנה"ס אנו מוצאים שהיצירות מבוצעות בחגיגות דתיות כלל־

יווניות, ובתחרויות כלל־יווניות של "זמרי הומרוס" )ביוונית "רפסודים"(. אלה שתי 
והאודיסיאה התקבלו ככתבי היסוד של התרבות  ראיות מני רבות לכך שהאיליאדה 

היוונית העתיקה. ההיסטוריון מוזס י' פינלי כותב:

יוצר ספרותי אחר בכל ההיסטוריה — שמילא בחיי עמו  ולא  לא היה משורר — 
תפקיד כתפקידו של הומרוס. הוא היה סמל ראשון במעלה ללאומיותם, סמכות 
ביצירת  מכרעת  דמות  שלהם,  ביותר  הקדומה  להיסטוריה  עוררין  עליה  שאין 

הפנתיאון שלהם — וגם משוררם האהוב והנערץ ביותר.4

הומרוס  מהומרוס.  היוונים  קיבלו  פינלי,  כותב  פנתיאון,   — היסטוריה   — לאומיות 
תיאר עלילות פאר מסורתיות של אלים וגיבורים, שהפכו לכוח המחנך של הדורות 
הבאים. האיליאדה והאודיסיאה היוו את יסוד החינוך היווני: למדו מהן קרוא וכתוב, 
ועד  מקטון  הומרוס,  את  העריצו  היוונים  יוון.  רחבי  בכל  לשננן  ונהגו  ונגינה,  שירה 
יווני  דבר  ואין  בפילוסופיה,  בדת,  במחזאות,  באדריכלות,  ניכרת  השפעתו  גדול. 
פידיאס, הפסל המהולל, פסל  פיסל  לפי שורות מהאיליאדה  בחותמו.  שאינו טבוע 
זה הוצב באולימפיה, שבה נערכה האולימפיאדה הכלל־יוונית,  זאוס. פסל  ענק של 
נוספים  חשובים  סימנים  שני  העתיק.  העולם  פלאי  משבעת  לאחד  נחשב  והוא 
עולם  סביבו  ונתרקם  מחייב,  נוסח  לו  נקבע  ההומרי:  האפוס  של  המיוחד  למעמדו 

פרשני רחב — מדעי ודרשני.5

מחוץ  נדודיו  מסע  את  הומרוס  החל  הגדול  אלכסנדר  ידי  על  המזרח  כיבוש  עם 
לגבולות יוון. פלוטרכוס מספר שאלכסנדר מוקדון נהג להניח את האיליאדה יחד עם 
פגיונו תחת הכר. לאחר שניצח את מלך פרס בקרב איסוס, הוא העביר את האיליאדה 
התרבות  דרך  המלך.  באוצר  ביותר  היקר  הפריט  שהייתה  ומקושטת,  קטנה  לתיבה 
הומרוס  יצירת  צלחה  היוונית  דובר  בעולם  למזרח.  הומרוס  התפשט  ההלניסטית 
במאה  קונסטנטינופול  לנפילת  עד  יותר מאלפיים שנה.  לאורך  וטעם  דת  תהפוכות 

ה־15 למדו אותה ושיננוה ברציפות.

במערב היה גורלו של הומרוס שונה. רומא כבשה את יוון ונכבשה על ידי תרבותה. 
מקביל  אפוס  כתב  ורגיליוס,  ביותר,  הגדול  מעריצו  ברומא.  נערץ  היה  הומרוס 
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סָפּוס מאופּאֶ

לאיליאדה ולאודיסיאה בעבור הרומאים, שבו סיפר על מוצאה הטרויאני של רומא 
בימי  דובר הלטינית.  נעשתה לטקסט המשותף של העולם  זו  יצירה  "האינאיס".   —
הביניים הומרוס נשכח. רק שמו הטוב נשאר, אך השפעתו העקיפה הוסיפה לפעול 
ניצני  לקרוא.  המשיכו  כתביהם  שאת  כמותו,  רומיים  ומעריצים  ורגיליוס  דרך 
התנהל  וביקורת  הערצה  של  ושיח  שיג  ברנסנס.  החלו  הומרוס  שירת  של  תחייה 
בתקופה  רק  ואולם  וה־6.17  ה־16  במאות  והמודרניים"  העתיקים  ב"פולמוס  סביבו 
הרומנטית הושב לו מעמדו בקאנון הספרותי. אז תורגם הומרוס לשפות רבות, נלמד 
שוב במערכת החינוך, סיפק השראה לכל סוגי האומנות, נחקר באקדמיה, ומאז ועד 

היום לא נפקד מקומו בתרבות.

ב ראשון — וגם שיא	.

יצירות  שתהיינה  והמערבית,  היוונית  התרבות  של  המכוננות  היצירות  על  חזקה 
מיקמו  היוונים  מכולן, שאפילו  המוקדמות  היצירות  קרה, שדווקא  כיצד  אך  מופת. 

בבאר העמוקה של העבר, דווקא הן נחשבות לאחד משיאי האמנות והספרות?

מילמן פֶּרי היה החוקר פורץ הדרך שפענח את מנגנון היצירה המשוכלל של האפוס 
ההומרי. הוא הראה שהיצירה ההומרית אינה מורכבת, כמו יצירות ספרותיות אחרות, 
ממילים וממשפטים שהמחבר מצרפם באופן חופשי, אלא מנוסחאות: צירופי לשון 
החוזרים שוב ושוב, שתפקידם למלא מקומות קבועים בשורת ההקסמטר. המשורר 
עומד מול הקהל ובאמתחתו אוסף עצום של נוסחאות, המתאימות למקומות שונים 
ידי  יוצר את השיר בַּמקום על  בטור ההומרי ומכסות מגוון עצום של רעיונות. הוא 
צירוף הנוסחאות זו לזו לפי שיטה משוכללת. הנוסחה מחליפה במידה מסוימת את 

המילה כאבן היסוד של השירה.7

יעילה של כללים,  נוסחאות, שהשימוש בהן כפוף למערכת כה  אוסף עצום כזה של 
אינו יכול להיות מלאכה של אדם אחד. מערכת זו היא בהכרח עמל של דורות רבים של 
משוררים. פֶּרי וחוקרים אחרים עמדו על דוגמאות נוספות לשירת נוסחאות שבעל פה 
מספרות העולם, אבל בשום תרבות אחרת לא נמצא מבנה המתקרב לשכלול הבלתי 
רגיל של שירת העלילה היוונית. בתוך משקל שירי נוקשה, ב"ניב אפי" שמעולם לא 
דובר אלא נוצר למען השירה, הצליחו משוררי יוון לתאר עולם ומלואו בשטף קולח. 
הקורא  פרי.  מילמן  כתב  זו",  אפית  כשירה  ומהירה  חלקה  בעולם  אחרת  שירה  "אין 

יצירה זו בשפת המקור נפגש ביופייה המיוחד במשפט הראשון שהוא מפענח.

ברירה  דורות,  של  ספרותית  אבולוציה  עברו  והאודיסיאה  שהאיליאדה  הוכיח  פרי 
מוקדם  משלב  שגילה  עם  בידי  והשיר,  הסיפור  במלאכת  שנים  מאות  בת  טבעית 
של  שדורות  אלה  היו  שורה  כל  למלא  שנבחרו  המילים  ולשיטתיות.  ליופי  נטייה 
כנראה  אין  ביותר.  הגבוה  האומנותי  האפקט  את  כמפיקות  בחרו  וקהלים  משוררים 

יצירה בתולדות הספרות, שהושקע בה ריכוז כוחות נפש רבים כל־כך.
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שירה  במסורת  שיא  הוא  אך  הכתב,  על  שהועלה  הראשון  הוא  הומרוס  נסכם: 
שבעל פה, אשר הגיעה למרום פסגה בזכות עמלם וכוחם היוצר של היוונים. עם 
נותרה  אימוץ הכתב, שירת הומרוס נכתבה ומסורת השירה שבעל פה דעכה. כך 
העולם  מן  עברה  מאחוריה  שעמדה  העשירה  והמסורת  הכתובה,  היצירה  בידינו 

לבלי שוב.

נקודה אחרונה לפני שנעבור לסרט. קוראיו העתיקים והחדשים של הומרוס שיבחו 
אותו בזכות סגולות אינספור, אבל איכות אחת הם הרבו לציין: החיות של שירתו. 
הומרוס  המאורעות.  את  המחיה  תיאורית  איכות   —  enargeia לזה  קראו  היוונים 
את  רואים  לצופים,  הופכים  שהמאזינים  כך  כל  מוחשי  באופן  האירועים  את  סוקר 
האיליאדה  רבות,  מופת  ליצירות  בניגוד  ובאמת,  בסרט.  כמו  בדמיונם,  המתרחש 
והתיאור  המוטיבים  עושר  התרחשותן,  מקומות  גיבוריהן,  שלל  על  והאודיסיאה 

המפורט מתאימות מטבען לעיבוד קולנועי.8

הסרט: ריקון העולם מחיותו

יצא לאקרנים. ההפקה עתירת  ל'אודיסיאה'  נולאן  כריסטופר  העיבוד הקולנועי של 
והאפקטים מרהיבים.  יוקרתי,  סגל השחקנים  פרסים,  וזוכה  מוערך  הבמאי  תקציב, 
בדברים הבאים אציב את הומרוס ונולאן זה מול זה בכמה סצנות, ואשווה בין נקודת 
המבט ההומרית לבין זו של הבמאי ביחס לכמה נושאי יסוד. מובן שאין דרך לשמר 
את יופייה של השירה ההומרית בסרט. ובכל זאת, עד כמה עלה בידי הבמאי לשמור 

על תכונותיה של היצירה המקורית?

החדש.  הקולנועי  ובעיבוד  באודיסיאה  הגיבור  של  הבכורה  הופעת  את  נבחן 
האודיסיאה נפתחת בחלוף שבע שנים לשהותו של אודיסאוס אצל הנימפה קליפסו. 
הרמס נשלח להודיע לה שזאוס החליט להשיבו לביתו. קליפסו מתרעמת אך נעתרת. 

היא יוצאת לחפש אחריו, והמשורר ממשיך:

מָצְאָה אוֹתוֹ וְהוּא יוֹשֵבׁ עַל־גַּבֵּי הַחוֹף, וְלֹא חָרְבוּ עֵינָיו

מִדִּמְעָה וְחַיָּיו הַמְּתוּקִים כָּךְ חוֹלְפִים וְעוֹבְרִים, מְמָרֵר

וּמִתְגַּעְגֵּעַ לִתְשׁוּבָה, כְּבָר מָאַס בַּנִּימְפָה.

אוּלָם לַיְלָה לַיְלָה שָכַׁב עַל־יָדָהּ בְּעַל־כָּרְחוֹ

שָםׁ בִּמְעָרָתָהּ הַגְּדוֹלָה, וְלֹא הָיָה רְצוֹנוֹ כִּרְצוֹנָהּ.

)אודיסיאה ה', 151–155(

תמרורים  ובוכה  החוף  על  יושב  כשהוא  לראשונה  מופיע  הגיבור  הומרוס  אצל 
לאורך  הגיבור  את  מלווה  זו  מודעות  למצבו.  לחלוטין  מודע  למולדתו,  מגעגועים 
טועם  אינו  הומרוס  של  אודיסאוס  לכך,  בהתאם  מעשיו.  את  ומכוונת  היצירה  כל 
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מכור  הוא  מבולבל.  אלא  בוכה  אינו  הגיבור  נולאן  אצל  השכחה.  צמח  מהלוטוס, 
אומרת  קליפסו  הסרט  לתוך  וחצי  שעה  כעבור  עצמו.  את  לחלוטין  ושכח  ללוטוס 
משיב:  ואודיסאוס  משפחתך",  את  צִוותך,  את   — תזכור  מוכן,  כשתהיה  "מחר  לו: 

"אשתי? יש לי אישה?". כעבור שעתיים של סרט הוא נזכר בשמה.

זאת ועוד, במקור קליפסו ואודיסאוס חולקים מיטה אחת, ובלילה שלפני עזיבתו הם 
שְׁנֵיהֶם  הִתְעַלְּסוּ  וְשָׁמָּה  הַגְּדוֹלָה  הַמְּעָרָה  לְעָמְקֵי  "נִכְנְסוּ  האחרונה:  בפעם  מתאחדים 
ביניהם  זאת, מערכת היחסים  אֶל־רֵעֵהוּ". בסרט, לעומת  אִישׁ  וּקְרוֹבִים  בַּאֲהָבִים,  אָז 
אך  קליפסו,  הנימפה  גילה של  את  מציין  אינו  הומרוס  מיסודה. שלישית,  טיפולית 
הוא  ביוונית  "נימפה"  המילה  של  הראשון  מובנה  עלומיה.  במיטב  שהיא  מסתבר 
"רעיה / כלה צעירה". בסרט מגלמת אותה שרליז ת'רון. הנה כי כן, במקום מודעות 

ובכי — בלבול ושִכחה; במקום תשוקה — טיפול; במקום עלומים — נימפה אם.

מתאהבות  באודיסיאה  אודיסאוס.  של  האהבה  פרשיות  על  המבט  את  נרחיב 
הַדּוֹמָה־ הַיֹּפִי  "כְּלִילַת  נאוסיקה  הפיאקים  נסיכת  יפות:  נשים  מבחר  באודיסאוס 

אהבה;  לה  משיב  עצמו  שהוא  מבלי  בקסמיו  הנשבית  וּבְתֹאַר",  בְּקוֹמָה  לָאֵלוֹת 
כנוע,  חי  לבעל  גבר  כל  ההופכת  מַנְעִימַת־הַזֶּמֶר",  הָאֵלָה  "יְפַת־הַמַּחְלָפוֹת,  קִירקה 
אך עם אודיסאוס חלקה את יצועה במשך שנה; קליפסו שאצלה שהה שבע שנים; 
ולבסוף רעייתו פנלופה, שמחכה עשרים שנה לבעלה. עם כולן, להוציא הראשונה, 
המקורית  שהאודיסיאה  סבורים  רבים  חוקרים  בחמדה".  "מתמזג  אודיסאוס 
יְצוּעָם  עַל־עֶרֶשׂ  שְׂמֵחָה  בְנֶפֶשׁ  וְעָלוּ  לפנלופה:  אודיסאוס  בין  בהתמזגות  הסתיימה 

מִקֶּדֶם )כג, 296(.

באודיסיאה של נולאן איש אינו עולה על שום יצוע )להוציא בסצנת הפתיחה החוזרת 
לעבר הרחוק, שבה אודיסאוס ופנלופה משוחחים במיטה(. ארוס ואפרודיטה כמעט 

 סצנה מהאודיסיאה בפסיפס מהמאה השלישית לספירה. 
Dennis G. Jarvis :מוצג במוזאון הלאומי של בארדו בתוניס // צילום
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סולקו מהיצירה. נאוסיקה איננה, קירקה אינה מפתה, קליפסו מטפלת, פנלופה אינה 
נולאן  הפך  בנשים  היפה  הלנה  את  גם  המרגש.  האיחוד  אחרי  בעלה  עם  מתייחדת 

למצולקת וכעורה.

מחיותו.  העולם  ריקון  של  ברורה  מגמה  משקפות  אלא  מקריות  אינן  אלה  בחירות 
ויצאה  נולאן  המציאות ההומרית מלאת החיים, היופי והרגש עברה דרך כבשנו של 
מרוקנת. גם האושר נותר בחוץ. הממלכה המאושרת של הפיאקים, שגם היא חלק מן 

המסע של אודיסיאוס, אינה מופיעה בסרט.

הקיקלופ

סיפור הקיקלופ הוא מהמפורסמים שבאודיסיאה ומן הראוי להתעכב עליו. הפילולוג 
דניס פייג' טען שסיפור זה באודיסיאה חושף הלחמה ספרותית בין שלוש מעשיות 

עממיות שונות:

	1 ואוכל . במשכנו  אדם  בני  הכולא  אחת,  עין  בעל  ענק  צאן,  רועה  על  מעשייה 
אותם; הגיבור מעוור את הענק ובורח.

	2 במרכז . העומד  השם  באודיסיאה  לשונית.  הטעיה  על  המבוססת  מעשייה 
התחבולה הוא "שום איש".

	3 מעשייה על התגברות על שד באמצעות השקייתו ביין..

גרסה משוכללת  ויצר  הגרסאות  באודיסיאה הלחים את שלוש  פייג' טען שהסיפור 
יותר, עשירה בהרבה מסך חלקיה.9

חוקר הפולקלור הפיני אוסקר האקמן כינס מכל אירופה ומחוצה לה סיפורי עמים על 
ב־13  125 סיפורים המופיעים  ביותר, שממנה תיעד  קיקלופים. הגרסה הפופולרית 
ארצות, בנויה כך: גיבור ובני לווייתו נכלאים במשכנו של רועה צאן ענק עם עין אחת. 
הענק מבשל את בני הלוויה, כולם או חלקם, על שפוד מעל לאש. הענק נרדם שׂבע 
לאחר ארוחתו. הגיבור לוקח את השפוד, נועץ אותו בעין הענק ומעוור אותו. הענק 

פותח את דלת המערה כדי לאפשר לכבשים לצאת, והגיבור חומק.10

נשוב לנולאן. מסיפור עשיר בעל שלושה יסודות, נותרנו עם הרכיב הראשון בלבד: 
אין תכסיס הקשור לשם, אין השקיה ביין. לכן, הקיקלופ של נולאן הוא וריאציה על 

סיפור עַם נפוץ, לא על האודיסיאה.

מכל  יותר  פעמים,   81 באודיסיאה  מופיעה  רב־התחבולות"  "אודיסאוס  הנוסחה 
נוסחה אחרת. הצופה באודיסאוס הקולנועי, שבאפיזודת הקיקלופ נגזלו ממנו שתיים 
ובעורמתו  בפיקחותו  הנודע  הוא  זה  שאיש  הרושם  את  מקבל  אינו  מתחבולותיו, 
כדיפלומט בכל משלחת, ושעצתו תמיד טובה.  יוון, האיש שנהגו לשלוח  בכל צבא 

אודיסאוס של נולאן הוא "רב־סבל", אך כמעט לא "רב־תחבולות".
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ללא חותם צחוק

שְׁנַיִם כֵּלִים נִצָּבִים עַל־רִצְפַּת הֵיכָלוֹ שֶׁל־זֵאוּס:

נִי –אוֹצַר הָרָעוֹת. אֶחָד מָלֵא הַטּוֹב, הַשֵּׁ

אִישׁ, אֲשֶׁר יִתֵּן לוֹ זֶבְס הַמַּרְעִים־רְעָמִים בִּמְערָֹב,

חֶלְקוֹ לִרְאוֹת בַּטּוֹב וְלִרְאוֹת בָּרָע לְסֵרוּגִין.

)איליאדה כ"ד, 527–530(

אפיזודות  ישנן  ההומרי.  באפוס  יחד  מתקיימים  והמצחיק,  הרציני  והטוב,  הרע 
ישנם  ואפרודיטה,  ארס  של  הבגידה  סיפור  או  הרה"  "תרמית  למשל  מצחיקות, 
המתח  מן  אתנחתא  המספקים  ויופי  חן  של  רגעים  וישנם  חיוך,  המעלים  מקומות 

וההרפתקאות.

נשוב לקיקלופ. זהו מפלץ מיוחד בעל שני פנים — מאיים ואכזרי, אך גם בעל נפש 
רכה וענוגה. הוא מבטיח לאודיסאוס, שאם ייתן לו עוד קצת מהיין האלוהי שהביא 
עמו מהספינה, שטעמו אמברוסיה ונקטר, ויאמר לו את שמו, ייתן לו מייד את מתנת 

האורחים. אז אומר אודיסאוס את המשפט הנודע על שמו:

שְמִׁי הוּא שׁוּם־אִישׁ, זֶה שְמִׁי וְזֶה זִכְרִי בְּפִי כָּל־הָאָדָם,

כֵּן תְּכַנֵּנִי הוֹרָתִי, גַּם אָבִי וְגַם רֵעַי־עֲמִיתַי.

והקיקלופ עונה בהלצה:

לָכֶן, שׁוּם־אִישׁ, וַאֲכַלְתִּיךָ אַחֲרֵי כָּל־עֲמִיתֶיךָ;

אוֹתָם אכַֹל רִאשׁוֹנָה, וְזֶה לְךָ אֶשְכַּׁר־הָאוֹרְחִים.

)אודיסיאה ט, 364–370(

כי  מהמערה  לצאת  המפגר  עליו,  האהוב  הכבש  אל  הקיקלופ  פוליפמוס  דברי  והנה 
אודיסאוס מחזיק בבטנו:

לָמָּה תְּפַגֵּר, הוֹי, אַיִל אֲשֶרׁ אָהַבְתִּי, בְּצֵאתְךָ

אַחֲרוֹן מִמְּעָרָתִי, הֵן לֹא הִתְמַהְמַהְתָּ לְפָנִים.

רִאשׁוֹן הָיִיתָ לְלַחֵךְ מֵעֵשֶבׂ הַשָּדֶׂה בַּמִּרְעֶה,

צוֹעֵד אֲרֻכּוֹת, הִגַּעְתָּ הָרִאשׁוֹן עַד זִרְמֵי־מַבּוּעַ.

רִאשׁוֹן הָיִיתָ מִשְתּׁוֹקֵק גַּם לָבוֹא הַבַּיְתָה לַמִּכְלָה

לִפְנוֹת עֶרֶב; אַךְ הַיּוֹם תְּפַגֵּר וְאוּלַי תִּצְטַעֵר

עַל־עֵינוֹ שֶלׁ־אֲדוֹנֶיךָ נְטָלָהּ הַגֶּבֶר הַנָּבָל,

הוּא וַאֲחֻזַּת מֵרֵעָיו? כִּי הִשְכִּׁירַנִי הַיַּיִן
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שׁוּם־אִישׁ, וּמֻבְטְחַנִי לֹא יְמַלֵּט אֶת־נַפְשׁוֹ מֵאָבְדָן.

לוּ נוֹצַרְתָּ גַם אַתָּה כָּמוֹנִי בֶּן־בִּינוֹת וּמְדַבֵּר,

וַדַּאי הִגַּדְתָּ, אֵי נֶחְבָּא הַלָּז מֵעֶבְרָתִי הַקָּשָהׁ,

וְהָיָה אָז מחֹוֹ קוֹלֵחַ בִּמְלֹא כָּל־הַמְּעָרָה הַגְּדוֹלָה,

נוֹזֵל עַל־פְּנֵי כָל־הַקַּרְקַע; אָז יִרְוַח לְלִבִּי, וְיִתְרוֹקֵן

מִן־הָעִנּוּיִים, שֶהֵׁמִיט עָלַי זֶה הַנָּבָל, הוּא שׁוּם־אִישׁ.

)אודיסיאה ט, 447–460(

מתמהמה.  שהמנהיג  מכך  מודאג  הוא  ילדו.  היה  כאילו  האיל  אל  פונה  הקיקלופ 
הוא  הביתה.  לחזור  וראשון  למעיין  ראשון  רץ  האיל  בתיאור  כמשורר  מפליג  הוא 
מדמיין שהכבש מתעכב מצער על אדוניו המסכן שנעשה עיוור על ידי "שום איש" 
)אודיסאוס(. הוא מדמיין כיצד האיל האהוב מקבל פה ולשון, מתייצב לימינו ומסגיר 
והוא  אותו למסלולו כמפלצת,  "שום איש" מחזירה  "שום איש". המחשבה על  את 
מתאר עד כמה היה משתוקק לראות את מוחו קולח על פני כל המערה. הדילוג בין 

הלכי הרוח האלה הוא קומי מעיקרו.

יש  הפוגה.  ואין  רוגע  אין  כמעט  אחדות.  שנינויות  להוציא  צחוק,  אין  נולאן  אצל 
ידע  הומרוס  הומרוס, אבל  ביצירת  גם  קיימים  כל אלה  ואימה.  בעיקר מתח, אקשן 
אף  ולטרויאנים  ליוונים  ביצירתו:  הדמויות  לכל  נתונה  אהבתנו  אהבה.  לעורר  גם 
שהם ניצים, ובאודיסיאה — כמעט לכל דמות, פרט למחזרים, ואפילו, כפי שראינו, 
לקיקלופ. אצל נולאן ההפך הוא הנכון. רוב הדמויות אינן מותירות חותם של אהבה 
המציאות  ראינו:  שכבר  למגמות  מצטרפות  אלה  חסרות  תכונות  הצופה.  בנפש 

האנושית התרוקנה מחיותה.

*

במאמץ להפוך את האודיסיאה לדרמה פסיכולוגית על גיבור הלום קרב, הפך הניכור 
ללב האודיסיאה. הרפתקאות אודיסאוס נחוות אצל הקהל כחלק מטראומה מזעזעת. 
על רקע זוועות המלחמה, הכול נשטף כיעור. באודיסיאה של נולאן אין מקום ליופי, 
לייצוג  תפאורה  לשמש  שנבחרה  שהיצירה  חבל  מה  לאושר.  לצחוק,  לתשוקה, 
המציאות של נולאן היא האודיסיאה, המגוללת סיפור רצוף קשיים וצרות, אך עולמה 

יפה ואופטימי.

משיגים  היו  מוכשרים  במאים  הרבה  גדול.  הישג  בכך  אין  אך  קופות,  שובר  הסרט 
אותה תוצאה עם תקציב בלתי מוגבל וחומר גלם כאודיסיאה. בכל זאת איננו פטורים 
מלנסות להשיב לשאלה, מדוע הסרט מצליח. אולי בגלל אקשן, מתח ואימה כמעט 
בלתי פוסקים. אולי בגלל הבריחה מן היופי והאופטימיות והמשיכה לחולני ולקודר, 

המאפיינת שכבות רחבות בחברה בימינו.
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סָפּוס מאופּאֶ

האיליאדה בת 15,693 שורות, והאודיסיאה בת 12,110  	1
שורות. לשם השוואה, "עלילות גילגמש", שיר העלילה 
העתיק ביותר שבידנו, מונה כ־3,000 שורות; "אנומה 

אליש", שיר הבריאה הבבלי, מונה כ־1,000 שורות.

כל הציטוטים מן היצירות שיובאו להלן לקוחים מתרגום  	2
שאול טשרניחובסקי. תרגומו הוא מלאכת מחשבת, 
ובהיקראו כפי שנכתב, בהטעמה האשכנזית )המלעילית(, 
הוא היחיד הנאמן למשקל המקורי של השירה ההומרית, 

הקסמטר דקטילי.

ספר מבוא מצוין בעברית כתבה פרופ' מרגלית פינקלברג:  	3
הומרוס, תל־אביב: אוניברסיטת תל־אביב, 2014.

מוזס י' פינלי, עולמו של אודיסאוס, תרגום ומבוא: גבריאל  	4
הרמן, ירושלים: מוסד ביאליק, תשנ"ח, עמ' 30.

מעטים יודעים שכותב הפרוזה היווני הראשון היה  	5
פריקידס מסירוס, בן המחצית הראשונה של המאה ה־6. 
הוא גם היה הפרשן האלגורי הראשון של הומרוס, אשר 
טען שבכתביו "הכל משל". בתיאורי האלים הוא מצא 
סמליות המרמזת על טבע הקוסמוס. פרשנות דרשנית 

ליוותה את היצירה בכל שנות פירושה.

מפורסם חיבורו של ג'ונתן סוויפט "קרב הספרים", שבו  	6
הספרים העתיקים והמודרניים של הספרייה המלכותית 
מתעוררים לחיים ומנהלים קרב איליאדי. דמותו של 

הומרוס ממלאת תפקיד חשוב בקרב זה.

פרי הניח שיצירת הומרוס כולה מורכבת מנוסחאות  	7
מסורתיות קבועות, שהמשוררים התמחו בצירופן זו 
לזו במיומנות; הומרוס, אם אומנם היה אדם כזה, הוא 
האחרון בשרשרת הדורות שהרכיב במלאכת מחשבת 
את הנוסחאות ליצירה, כפי שהיא עומדת לפנינו, וייתכן 
שלא יצר אפילו שורה אחת בעצמו. היום רווחת הדעה 
שהנוסחאות המסורתיות הקבועות מהוות כ־70% לערך 
מן היצירה ו־30% כתוב בסגנון חופשי, ומבטא שלב יצירה 
מאוחר יותר ואת גישתו האישית של המשורר העומד 

מאחורי השלב הזה.

האופי הסינמטולוגי של הומרוס נידון רבות במחקר,  	8
שכן הומרוס מרבה לחשוב בצורה קולנועית, וחווית 
הקהל השומע הייתה קולנועית. ראו מרגלית פינקלברג, 
"התמונות הנעות של הומרוס: היבטים חזותיים של מעמד 
גילוי הצלקת", ורד לב כנען ונגה וייס )עורכות(, זיכרון 
ילדות ושכחה: קריאות חדשות בצלקתו של אודיסאוס, 

חיפה: אוניברסיטת חיפה ופרדס, 2018, עמ' 53–65.

 Denys Page, The Homeric Odyssey, Oxford: 	9
.1953, pp. 1-20

 Oskar Hackman, Die Polyphemsage in der 	10
.Volksüberlieferung, Helsinki: 1904

אשאיר לאחרים לשפוט איזה מקום דקדנטי תופס ייצוג זה של האודיסיאה בתרבות 
לייצוג שחור  יכול להוביל  המערבית. דבר אחד בטוח: רק ליקוי מאורות חמור היה 
היוונים מאזינים לרפסודוס  היו  משחור לעולמה שטוף האור של האודיסיאה. אילו 
נולאן שר את שירו האפי על אודיסאוס הלום הקרב ועולמו הקודר, היו קונסים אותו 

במאה דרכמות ופוסקים שמשורר זה לא ישיר עוד את שיריו בפומבי.
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על הנשגב והיפה

אדמונד ברק

מאנגלית: אביעד שטיר

 דחק, סדרת דרש, תשפ"ו 

| 92 עמ'

בפואטיקה  מופת  כתבי  'דְּרָשׁ:  סדרת 
בכלל,  'דחק'  הוצאת  וספרי  ואסתטיקה', 
והמו"ל  העורך  של  מפעלותיו  כולם 
כאן  מקופחים  ויזן,  יהודה  והמשורר 
שניים  של  המעורבות  מחמת  כלל  בדרך 
כמה  בתרגום  שלנו  המערכת  מחברי 
גם  מקופחים  יוצאים  כך  מתוך  מהם. 
ולו  לעקוב,  המבקשים  השילוח  קוראי 
בקריית  הנעשה  אחר  הדגימה,  דרך  על 
מעורבים  במקרה  לא  הרי  העברית.  ספר 
ובכללם  דחק,  במפעלי  ואני  יובל  חברי 
על  אלא   — זה  שם  הנושא  העת  כתב  גם 
שהם  היום  סדר  שום  ועל  חשיבותם  שום 
התרבותית  למורשת  המצדיע  מציבים, 
לההדירה  פועל  והיהודית,  העולמית 
ולשמרה ולהקנות לה במידת הצורך לבוש 
רדיקליזמים  אחר  להיסחף  ומסרב  עברי, 
בשדה  דחק  של  שמרנותו  אופנתיים. 
לשמרנותו  אחות  היא  והרוח  התרבות 

הפוליטית של השילוח.

אך הנה באה הזדמנות שהשתיים מצטרפות 
ספר  אחת.  ובדמות  אחד  בספרון  יחדיו, 
השמרנות  מייסד  בֶּרק,  אדמונד  מאת 
בתרגום  המופיע  המודרנית,  הפוליטית 
הספרותי  בשדה  נדיר  אירוע  הוא  עברי, 
פעם  כן  אם  נא  נחרוג  בישראל.  השמרני 

עם  צדק  של  שמינית  ונעשה  מהנוהג  אחת 
בעל  ברק,  כי  מתברר  ובכן,  'דרש'.  סדרת 
פרסם  בצרפת',  המהפכה  על  'מחשבות 
רב  ספר  ב־1757,  לכן,  קודם  שנים  עשרות 
האסתטיקה,  בתחום  דרך  ופורץ  השפעה 
רעיונותינו  מקור  בדבר  פילוסופית  'חקירה 
מונח  מתוכו  מבחר  והיפה'.  הנשגב  על 

בספרון העברי שלפנינו.

שמרנות  שמכונה  למה  אנו  מצפים  אם 
כתבי  על  מתרפקת  לדבקות  מחשבתית, 
קדמונים, הפתעה תחכה לנו: אומנם הוקרה 
האומנות  ליצירות  הזה  בספר  יש  רבה 
ספר  זהו  אך  העבר,  של  הגדולות  והספרות 
לגמרי  בזירה חדשה  לזמנו הממקם  מהפכני 
הוא  השגב.  רעיון  ואת  הטעם  מושגי  את 
והמהויות,  האידאות  מעולם  אותם  מוליך 
הטוב  עם  היפה  של  הקלאסי  הזיהוי  מן 
רוחני  כיופי   )sublime( הנשגב  ומתפיסת 
המעורר אקסטזה — אל עבר ההיפעלות של 
הנמען, חושיו, גופו ואפילו יחסיו הנסתרים 
מפתיעה  בהטרמה  והמוות,  הכאב  עם 

לחשיבה של פרויד.

ברק?  פי  על  לנשגב,  היפה  בין  מה 
אצל  לתנטוס  ארוס  שבין  מה  במקצת, 
במוסכם,  בחברתי,  נקשר  היפה  פרויד. 
הנשגב  ואילו  לאהבה;  דומה  הוא  ובכך 
בשימור  הפרט  של  היחידני  בצורך  מקורו 
והגוף  הנפש  בהרעשת  נחווה  הוא  עצמי. 
מפני  בפחד  וסכנה,  אימה,  עוצמה,  לנוכח 
הכאב והמוות. אומנות נשגבת מביאה את 
עימות  לקראת  התעמלות  למעין  הנפש 
אחד  עם  מפגש  זהו  הזאת.  האימה  עם 
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למה  עקיף  עידון  עם  במיתה,  משישים 
שעשוי היה להיות כאב, עם אינסוף מאיים 
"חלחלה  דווקא  המחולל  קודר  מראה  או 

מענגת".

מתקשים  ועדיין  כמובן,  מוסברים  הדברים 
אכן  ההרגל.  ועל  הדעת  על  להתיישב 
יודעים אנו כי הנשגב עשוי להיות "הנורא", 
יותר  אותו  מבינים  אנו  ועדיין  ה"טרֶמֶנדי", 
גרידא,  אסתטי  ליופי  שמעל  מדרגה  כמעין 
מדרגה רוחנית שאולי אף יוצרת אשליה של 
אך  מופשט.  לעולם  ומעבָר  מהחושים  נתק 
הנשגב  על  ברק  של  החלופית  ההסתכלות 
ההרפקתנות  יצר  את  באחת  לנו  מסבירה 
ז'אנר  אחר  רבים  של  נהייתם  את  שלנו, 
עם  האומנות  של  האובססיה  את  האימה, 
כותב  בעצם  שברק  כפי  ואפילו,  המוות, 
דעתו,  על  העלה  שלא  כפי  בפועל  אך 
האמנות  של  עקרוני  הכמעט  כיעורה  את 
בחלקים  והפוסט־מודרנית  המודרניסטית 

גדולים ממנה.

הטרום־שמרן  השמרן,  ברק  מתגלה  בכך 
הרומנטיקה  של  תאורטי  כחלוץ  אפילו, 
איך  ממש.  מודרניות  תנועות  ושל 
מתחברים הדברים לשמרנותו? בהסתכלות 
טבע  על  האנטי־נאורה,  הריאליסטית, 
התבונה,  את  מנצחות  המפלצות  האדם. 
והמוסכמה  החושך,  אל  מושכים  היצרים 
המתבטאת  השיפוט,  עדינת  החברתית 
אמות  בדל"ת  יפה  כוחה  אין  ביופי, 
הנשגב  גובר  שם  הפרט,  של  פנימיותו 

האיום.

צ"א

 פוליטיקה 
/ ספרים ז–ח

על העיר האידיאלית 

והחינוך בה

אריסטו

מיוונית, מבוא והערות: עמית ברץ

מאגנס, 2026 | 132 עמ'

של  חדש  תרגום  אור  רואה  יום  בכל  לא 
אריסטו,  העתיקים,  הפילוסופים  גדול 
כך  זאת.  לחגוג  ראוי  מתרחש  וכשהדבר 
הוא עתה, משתורגמו לעברית ספרים ז ו־ח 
העוסקים  פוליטיקה,  המופת  יצירת  מתוך 
עמית  בה.  ובחינוך  האידיאלית  בעיר 
חשובה  תרומה  בכך  תרם  המתרגם,  ברץ, 
שימוש  הישראלי.  הציבור  של  להשכלתו 

פדגוגי רב עוד ייעשה בספר דק זה.

הפדגוגיים  ולעקרונותיו  לאריסטו  השיבה 
האדם  כי  אף   — במיוחד  בימינו  נצרכת 
במציאות  פעיל  עצמו  מוצא  המודרני 
בתכלית  שונה  ופוליטית  חברתית  כלכלית, 
בגלל  דווקא  ואולי  אריסטו,  שידע  מזו 
בסדר  חיים  אנחנו  בכלכלה  הזה.  השוני 
חברת  היא  חברתנו  גלובלי;  קפיטליסטי 
המדיני  ארגוננו  פלורליסטית;  המונים 
מבנה  בעלת  לאום  מדינת  של  מסגרת  הוא 
רבים  במובנים  אך  ממדים.  אדיר  בירוקרטי 
של  ותובנותיו  קבוע,  האדם  של  טבעו 
האופי,  פיתוח  הטובים,  החיים  על  אריסטו 
אם  גם  המצוין,  והחינוך  הטובות  המידות 
מאתגרות.  לבטח  הן  במלואן,  תקפות  אינן 
חברתנו  גם  אריסטו  בימי  החברה  כמו 
להקנות  כיצד  השאלות  עם  מתמודדת 
החיים  אל  ולכוונם  לצעיריה  נכונים  הרגלים 
לארגן  וכיצד  שגשוג,  המאפשרים  הטובים 
את חיי העיר באורח שייטיב עם הפרט ועם 



  252

קריאה ראשונה

לנו  מזכיר  הטוב",  המחוקק  "תפקיד  הכלל. 
עיר,  יוכלו  כיצד  בשאלה  "לעיין  אריסטו, 
של  אחרת  צורה  כל  או  אדם,  בני  אומת 
את  ולהשיג  טובים  חיים  לקיים  שותפות, 

האושר האפשרי עבורם" )עמ' 23–24(.

ראוי לקורא בן זמננו להניח לאריסטו להציב 
החברה.  חיי  ועל  חייו  על  קושיות  בפניו 
את  לשאול  יכולים  שאנחנו  טובה  שאלה 
ניתן  האם  היא  פוליטית  כקהילה  עצמנו 
אריסטוטלית.  פרשנות  לציונות  להעניק 
שותפות  "היא  אריסטו,  מציין  "העיר", 
ממין מסוים בין אנשים דומים למען החיים 
 .)42 )עמ'  הניתנים להשגה"  ביותר  הטובים 
ממין  "שותפות  היא  גם  המדינית  הציונות 
הטובים  לחיים  לא  מכוונת  והיא  מסוים", 
ביותר  הטובים  לחיים  אלא  סתם  ביותר 
בארצם.  חופשיים  יהודים  להשיג  שיכולים 
אריסטו  של  ליכולתו  דוגמה  רק  זוהי 

להעשיר את הבנתנו על עצמנו.

את  במיוחד  יאתגר  להדגיש,  חשוב  אריסטו, 
המחזיקים בתפיסות ליברליות קלאסיות, כגון 
המדינה  כי  שמבכרים  למי  זו.  ביקורת  כותב 
ידיה בחינוך, קביעתו של אריסטו  לא תשלח 
המחוקק  של  העליונה  חובתו  הוא  שהחינוך 
והמושא הראשי של דאגתו, כמו גם התנגדותו 
החינוך  למודל  והערכתו  פרטי  לחינוך 
מאליהן.  מובנות  מלהיות  רחוקות  הספרטני, 
לטיפוח  החינוך  של  חשיבותו  על  עוררין  אין 
ועל מרכזיותו לחוסן הלאומי;  והאזרח  האדם 
אכן, ללא חינוך לאזרחות לא מקבלים אזרחים 
אם  ספק  טובות  למידות  חינוך  שללא  כשם 
בטוח שאריסטו  לא  אך  טובים.  אנשים  נקבל 
שבה  הדרך  לגבי  טוב  פתרון  לנו  מעניק 
בנקל  ביעילות.  לכך  לתרום  יכול  המחוקק 
יכול הקורא להסיק את המסקנות הלא נכונות 

מהמתכון החינוכי של אריסטו.

על  אך  חשוב  ספר  של  מוצלח  תרגום  זהו 
ערבוביה  אותה   — להצטער  יש  אחד  דבר 
את  המותירה  אריסטו  תרגומי  של  מוזרה 
של  ג  עד  א  ספרים  נבוך.  הישראלי  הקורא 
'הפוליטיקה' תורגמו על ידי הוצאת רסלינג. 
כעת לפנינו תרגום של ספרים ז–ח בהוצאת 
עדיין  אלה  ה–ו?  ספרים  על  ומה  מאגנס. 
מחכים למתרגם נוסף. איך ציין ברץ במבוא? 
לרבים  לעברית  תרגומים  של  "חסרונם 
ובכללם  אריסטו,  של  המופת  מחיבורי 
הגדולים  הוא אחד החסרונות  'הפוליטיקה', 
בתרבותנו". אכן כך. אך נאמר תודה על מה 

שיש. קראו נא באריסטו!

ש"ב

על כעס

לוקיוס אנאוס סנקה

מיוונית: דבורה גילולה

מאגנס, 2026 | 187 עמ'

פוסט־ יבשת  רבה  במידה  היא  אירופה 
שלה,  הצעיר  בדור  מכך  יותר  עוד  נוצרית, 
רבים  צעירים  להתמלא.  דינו  רוחני  ריק  אך 
רדיקליות  באידאולוגיות  עניין  מגלים 
משמעות  לחייהם  להעניק  המתיימרות 
משך  בעבר  מואץ.  מטריאליזם  של  בעידן 
האידאליסטים  הצעירים  את  המרקסיזם 
במקום  כיום,  יורשיהם  מהכנסייה.  שפרשו 
מתמסרים  החרושת,  בתי  על  להסתער 
למאבק  או  האקלים  בשינוי  למאבק 
משמאל  האקטיביזם  שאת  נכון  הלהט"בי. 
מסוימת;  ימנית  התעוררות  כיום  מאתגרת 
לפחות  המסורתיות,  הדתות  אל  לא  אם 
לאומיות  שבמסגרות  החשיבות  להבנת 



#46    תשרי תשפ״ז    ספטמבר 2026 253

קריאה ראשונה

מתפקדות. את מידת ההצלחה של מאמצים 
אלה מוקדם להעריך.

של  תחייה  נוספת:  חלופה  צומחת  אט־אט 
אסכולה פילוסופית מהתקופה ההלניסטית. 
סטואי,  רנסנס  של  בעיצומו  נמצאים  אנחנו 
לא פחות. באירופה ובאמריקה הופיעו מאות 
ספרים שכל עניינם הנגשה מחודשת לכתבי 
הפילוסופים הסטואיים העתיקים. תרגומים 
הרשתות  קמים,  אתרים  מופיעים,  חדשים 
פופולריים  בדפים  מתאכלסות  החברתיות 
ולהסכתים  סטואית,  חוכמה  שעניינם 
ועוד  עוד  מאזינים.  אלפי  מאות  יש  בעניין 
פילוסופים  של  בחיבורים  מגלים  צעירים 
מהעת העתיקה משהו שאינם יכולים לקבל 

בתאוריות ופילוסופיות מודרניות.

שחי  צעיר  לגבר  להציע  לסטואים  יש  מה 
מודרנית  קפיטליסטית  שפע  בחברת 
ודמוקרטית במאה ה־21? לבטח לא תובנות 
כיום  לנו  מספק  אותן  הטבע.  עולם  על 
כשאר  כלכליות?  תובנות  המודרני.  המדע 
הפילוסופים היוונים והרומים, הסטואים לא 
גילו עניין מיוחד בניתוחים כלכליים. הם לא 
מסחר  חומרי,  עושר  בקשת  יפה  בעין  ראו 
היה לדידם משלח יד נחות, ואת פעולתה של 
כלכלת שוק מודרנית ודאי לא הבינו. תובנות 
דמוקרטיות? גם כאן תרומתם דלה למדי. אין 
המדינית  המחשבה  בשדה  סטואי  חיבור  אף 
של  לדיאלוגים  ופירוטו  בעומקו  הדומה 
אפלטון בנושא או ל'פוליטיקה' של אריסטו. 
בתקופת  כתבו  המאוחרים  הסטואים 
מרקוס  מהם,  )אחד  הרומית  הקיסרות 
מקום  בעצמו!(.  קיסר  היה  אף  אורליוס, 

לפילוסופיה פוליטית חתרנית לא היה להם.

אולי  חשוב  דבר  לנו  מעניקים  הסטואיקנים 
היקר  בדבר  מושכל  עיון  אלה:  מכל  יותר 
המידות   — מאיתנו  אחד  לכל  שיש  ביותר 

עלינו  כיצד  האנושי.  והשגשוג  הטובות 
ראוי  כיצד  לטפח?  נכון  אופי  איזה  לחיות? 
הגורל,  לנזקי  הגוף,  לפגעי  לעוני,  להגיב 
הסטואיות  התובנות  המוות?  לעובדת 
"החיים  לכנות  שנכון  במה  אותנו  מדריכות 
מאיתנו  לדרוש  בלי  וזאת  הטובים". 
אידאולוגיות  או  תאולוגיות  מחויבויות 
מרחיקות לכת. בולט גם, בעידן של טשטוש 
הבחנות מגדריות והחלפת התביעה לחובות 
שמציעה  הגברי  המודל  לזכויות,  בדרישה 
להצטיינות  תביעה  של  מודל  הסטואיות: 
ושל חוסן פנימי. איזו פסיכולוגיה מודרנית 
הנפשי  בחוסן  צעירים  גברים  לצייד  יכולה 

שמעניקים הוגי הסטואה?

הן ארבע  ויישוב הדעת  חוכמה, צדק, אומץ 
האדם  שעל  הסטואיות  הטובות  המידות 
את  ימצא  בהן  חייו.  במשך  ולשכלל  לטפח 
כבוד, מעמד, עושר, הנאה  אושרו האמיתי. 
שאפשר  כלים  היותר  לכל  הם  אלה  כל   —
האדם  הטובות.  המידות  לטיפוח  לרתום 
מהיפוכיהן,  סולד  אלו,  אחר  תר  הסטואי 
האדם  מלאה.  עצמית  לשליטה  וחותר 
לתשוקותיו  דרור  הנותן  זה  אינו  החופשי 
הליברליזם  אותנו  שמעודד  כפי  וגחמותיו, 
המודרני. המושל בעצמו, המציית לתבונתו 

בלבד, הוא לבדו חופשי.

במיוחד  חשובה  העצמית  השליטה 
המטורף  ואף  המתועב  העז,  הרגש  לנוכח 
כעס',  'על  הכעס.  הוא  הלוא  שבאמתחתנו, 
לוקיוס  הסטואי  הפילוסוף  של  חיבורו 
אניוס סנקה, שתורגם ביד האומן של פרופ' 
הסטואיות  מהיצירות  הוא  גילולה,  דבורה 
ששרדו,  ביותר  והמעמיקות  המרשימות 
למדף  חשובה  תרומה  הוא  זה  ותרגומו 
תמציתי  המבוא  העברית.  בשפה  הסטואי 
אך עשיר; הקריאה זורמת; בחירת הנספחים 
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החיבור  עיניים.  מאירי  הפירושים  מצוינת; 
מצטרף לתרגומים עדכניים קודמים לסנקה, 
לוקיליוס',  אל  'מכתבים  כרכי  שני  בראשם 
ולצידם 'על החיים המאושרים' ו'על שלוות 
תרגומים  גם  זמינים  העברי  לקורא  הנפש'. 
אורליוס  מרקוס  אפיקטטוס,  של  מוצלחים 
בפיתוח  המרכזיות  הדמויות   — וסנקה 

המחשבה הסטואית בתקופה הרומית.

החדש  בגיליון  מקרי,  באורח  כי  מעניין 
תרגום  מופיע  'דחק'  העת  כתב  של  )יט( 
שנה  משלוש־מאות  למעלה  בן  עברי 
הוא  המתרגם  זו.  מיצירה  נרחבים  לקטעים 
איטליה,  יהדות  מחכמי  בריאל,  יהודה  ר' 
מתרגמם  וגם  ומשורר  מקרא  ופרשן  פוסק 
קלאסיים  חיבורים  של  לעברית  החלוצי 
של  איגרות  שבעים  בתוכם  עצום,  בהיקף 
סנקה ומבחר זה הקרוי 'על החֵמה'. מליצתו 

המקראית מענגת ממש.

של  הגותו  אחרים,  פילוסופים  מכתבי  יותר 
סנקה קורצת לקורא המודרני בגלל רהיטותה 
המכתבים  צורת  הספרותית.  וצורתה 
והמסות הקצרות מרתיעה פחות מדיאלוגים 
אל  לחתור  ונדרשת  ארוכות,  יצירות  או 
תובע  סנקה  ונגישה.  ברורה  בצורה  המהות 
להיות  העת.  כל  עצמו  את  לבחון  מהקורא 
שיפור  על  לעמול  לגורלו.  אמיתי  אדון 
להיכנע  לא  ברגשותיו.  לשלוט  מידותיו. 
לקולו הקורץ של התענוג. לחתור אל שלוות 
בדרך.  מהמורות  לנוכח  איתן  לעמוד  הנפש. 
זאת  נמחיש  וקשה.  מאתגר  הסטואי  המסע 

באבחנות אחדות של סנקה מכלל הגותו.

כפי  מההמון.  להתרחק  לנו  קורא  סנקה 
החיים  ב'על  הראשון  בפרק  מציין  שהוא 
ננתק  אם  רק  מרפא  "נמצא  המאושרים': 
מוחלט  בניגוד  ואכן,  ההמון.  מן  עצמנו 
איוולתו".  על  ומגן  ניצב  ההמון  להיגיון, 

אחר  חיפוש  של  מסע  היא  הסטואיות 
ההנאה  אחר  נמשך  ההמון  בעוד  חוכמה, 
היא  הרוב  מדעת  ההתנתקות  והתענוג. 
דורשים  הסטואים  אך  ומכאיב  קשה  מהלך 
מדוקדקת  עצמית  בחינה  זאת:  את  בדיוק 
את  להסיט  שעלול  מה  מכל  והתנערות 

פועלו של האדם מטיפוח מידותיו.

נאבד  שבו  ליום  להתכונן  לנו  קורא  סנקה 
)רכוש,  הגורל  לנו  שזימן  הטוב  כל  הכול. 
לכן  ובן־חלוף.  הפכפך  הוא  מעמד(  חברים, 
אושרנו  את  לקשור  לנו  קוראים  הסטואים 
המלאה:  בשליטתנו  שנמצא  היחיד  בדבר 
מציבים  הם  זה  במובן  הטובות.  מידותינו 
ממש,  אנושי  לא  נוקשה,  אידיאל  בפנינו 
המודרני  הקפיטליסטי  לאתוס  בתכלית  זר 
לשיפור  כאמצעי  צרכנות  על  המבוסס 
משלווה  הנהנה  הסטואי,  החכם  מצבנו. 
הגורל.  לתהפוכות  לגמרי  אדיש  מלאה, 

הסטואי האמיתי כמו נולד לזמנים קשים.

קל  טובות  מידות  על  ואחרונה,  שלישית 
ולסגלן  לממשן  יותר  הרבה  קשה  אך  לדבר 
לטבע שני. טיפוח הנפש הוא הדבר החשוב 
יכול  "למה  הסטואי.  החכם  בעיני  ביותר 
המידות  כל  לו  אשר  אדם  להשתוקק 
)מכתבים  סנקה  רטורית  שואל  הטובות?" 
אל לוקיליוס ב', עמ' 101(. המידות הטובות 
הן הטוב היחידי הוודאי והשלם בעצמו, אך 
השגתן היא מסע מפרך שאצל רוב האנשים 

לעולם אינו נגמר.

הפילוסופיה הסטואית אינה מספיקה לבדה 
לאדם המודרני, אך היא מספקת לו השלמה 
הקורא  יעשה  טוב  הזמן.  לאתגרי  הכרחית 
העברי אם יצלול לכתביה. לסנקה עדיין יש 

מה ללמד אותנו.

ש"ב
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אגרופים מונפים 
בזעם

1968: השנה ששינתה 

את העולם ואותנו

שוקי בלס

הוצאה עצמית, 2026 | 366 עמ'

מזוהה  היא  ככזאת  מושג.  היא   1968 שנת 
בפריז,  הסטודנטים  פרעות  עם  בעיקר 
ברוח  הנעורים  מהפכת  עם  ובהרחבה 
נוספת,  בהרחבה  מכאן,  הרדיקלי.  השמאל 
גם עם תפוצת תרבות־הנגד בארה"ב, ועימה 
למלחמה  ההתנגדות  של  גבור־ידה  עם 
התמונה  את  שישלימו  יהיו  בווייטנאם. 
המועצות,  ברית  במדיניות  הריאקציה  עם 
שסמלה, ב־1968, הוא הפלישה הסובייטית 
בשלטון  הליברליזם  ניצני  למיגור  לפראג 

הקומוניסטי שם.

הבולטים.  אותות־המותג  רק  הם  אלה  אבל 
של  כשיאה  השנה  את  חוו  ההוא  הזמן  בני 
ובפרט  ושינויים,  אירועים  עתירת  תקופה 
לאחור,  ומבט   — פוליטית  אלימות  אירועי 
העשורים  שהקנו  בפרספקטיבה  המתברך 
יראה  הוא  מכך.  יותר  יאמר  מאז,  שחלפו 
עולם  התעצב  שבה  השנה  הייתה  זו  כי 
השנה  היום;  עד  בעולם  התקף  המושגים 
טרור  אלימות,  מעט  לא  באמצעות  שבה, 
במתכונותיו  השמאל  התגבש  ועזות־מצח, 

החדשות ויצק את העולם בצלמו ובדמותו.

המשטרים  התקשחות  את  כולל  זה 
את  ובסין,  אירופה  במזרח  הקומוניסטיים 
התרבות  על  האנטי־חברתיוּת  השתלטות 
השנאה  השתלטות  את  הפופולרית, 
והאקדמיה,  הגבוהה  התרבות  על  העצמית 
הטרור  ובראשו  הבין־לאומי  הטרור  את 
והפמיניזם  הזהויות  שיח  את  הפלסטיני, 

הרדיקלי, את אופנת שלילתה של ישראל — 
באפליית  המאבק  כגון  לטובה,  שינויים  וגם 
השחורים בארה"ב — שכבר אז נטמן בהם גם 

זרע השחתתם.

של  בספרו  מתכנסים  ועוד  אלה  כל 
היא השנה  גיבורתו  בלס.  ההיסטוריון שוקי 
נרטיבית  שהיא  ממה  יותר  והעלילה  ההיא, 
היא רוחבית: מבט מקיף, יבשת אחר יבשת, 
ארץ אחר ארץ, תהליך אחר תהליך, בפקעת 
ההיא.  בתקופה  המציאות  שהיא  הגדולה 
פקעת חוטים סבוכה שבלס מוצא בה שמץ 

של היגיון מארגן.

מוצלח,  במבוא  פורס  הוא  הזה  ההיגיון  את 
שהוא  סיכום  של  רבות  בפסקאות  וגם 
בשיגעון.  היגיון  קצת  להקנות  בספר,  מפזר 
להתרשם  לקורא  משאיר  הוא  בעיקר  אך 
התיעודי  היקפו  המגמה.  ומן  הריבוי  מן 
זה  לעיתים  כמעט.  אנציקלופדי  הספר  של 
וגם  לטובה  זה  ההגשה.  בצורת  גם  מתבטא 
לרגלי  נר  היא  העובדתיות  לטובה.  פחות 
להסיק  לקורא  לתת  הנכונות  וגם  המחבר, 
מסקנות. מכאן גם מנגנון מוקפד של מראי־

פרטים,  ריבוי  גם  מכאן  מפתח.  ושל  מקום 
לרגע.  אורחים  על  רקע  ודברי  סיפורים 
של  הגדולים  הרץ  הטקסט  עמודי  כ־300 
עמודים   400 לפחות  בעצם  כוללים  הספר 

של ספר בעימוד רגיל.

קשה מאוד לארגן חומר של עולם תקופתי 
שנעשה  המחשבתי  המאמץ  וניכר  ומלואו, 
השזירה  טכניקת  אך  בכך.  לעמוד  כדי  כאן 
היוצרת  במידה  כמגושמת  לעיתים  מתגלה 
את  להקדים  נטייה  למשל  יש  בלבול; 
המאוחר, ובמיוחד, בטכניקת קישור עקבית 
ושגויה,  אוטומטית  בצורה  מופעלת  אך 
בצורה  הבא  הנושא  את  בקצרה  לתאר 
כך  דווקא.  הקודם  של  כסיכום  הנחווית 
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גם  )וכך  פסקאות  דיסאוריינטציה.  נוצרת 
במשפט  תדיר  נגמרות  ופרקים(  סעיפים, 
שהוא  באיחור  שמתברר  עד  סתום,  הנראה 
טכני  היבט  זהו  בכלל.  הבאה  לפסקה  טיזר 
ליצור  האמיתי  הקושי  של  כלל  הכרחי  לא 
ממכלול אירועים עצמאיים סיפור קריא בלי 

ליפול לפשטנות.

מצליח  ואף  משתדל  בלס  אחרים,  במובנים 
ההיסטורי,  במכלול  וקריאוּת  חיים  להפיח 
עצום  קשב  דורש  אך  כשלעצמו  הצבעוני 
וישנן  הסיכומונים,  כאמור  ישנם  לפרטים. 
ואירוניה.  הומור  גם  ויש  רבות,  כותרות־עזר 
מאו,  של  האדום'  'הספרון  לגבי  למשל  כך 
הופץ  אך  סינים  מיליוני  מאות  על  שנכפה 
בקרב  גם  בתאוותנות  השישים  שנות  בסוף 
בספרון  במערב.  אידאולוגית  אופנה  שוחרי 
נכתב כי "עדיף שחצי מהעם ימות כדי שהחצי 
מזכיר  ומאו,  חלקו",  את  לאכול  יוכל  השני 
ב"קפיצה  הללו  המשפטים  את  יישם  בלס, 
כ־45  של  למותם  שהביאה  קדימה"  הגדולה 
הסתיים  "המהלך  כלומר  אדם,  בני  מיליון 

בהצלחה חלקית — פחות מחצי העם מת".

ורבים  האישיים,  הסיפורים  רבים  זאת  לצד 
כך  גם הפרטים המחדשים, מאירי העיניים. 
אש"ף  על  פת"ח  השתלט  ב־1968  למשל 
מחדש  אושררה  הפלסטינית  והאמנה 
כללה  אירוני,  כמה  לראשונה,  הפעם,   —
התביעה הפלסטינית גם את יהודה ושומרון 
)שכן היו סוף סוף בידי ישראל( ולא רק את 
הספר,  הירוק.  הקו  שבתוך  ישראל  שטחי 
בין  חלקית  מוצלח  באורח  מתמרן  לסיכום, 
מאמץ  טיפה  ועם  לנרטיבי;  האנציקלופדי 
הנאה,  בהרבה  גם  אך  להתרגל,  ונכונות 
לפתע  ולהבין  העבר  על  בו  לקרוא  משתלם 

את ההווה.

צ"א

מה זה שוויון

ולמה חשוב שניאבק 

עליו

תומא פיקטי ומייקל סנדל

מאנגלית: תומר בן־אהרון

אופק, 2026 | 112 עמ'

ספר.  לכנותו  קשה  למעשה,  מוזר.  ספר  זה 
של  ערוכה  גרסה  שכולו  דק  בספרון  מדובר 
פיקטי  תומא  הצרפתי  הכלכלן  בין  שיחה 
המנסה  סנדל,  מייקל  האמריקני  לפילוסוף 
לגעת בשׁורה של סוגיות המתכתבות זו עם 
זו — מפגעי הגלובליזציה ועליית הפופוליזם 
ועתיד  הגירה  מיסוי,  של  לשאלות  עד 

השמאל.

אך  ברור  יתרון  דו־שיח  של  זה  לפורמט 
את  לגמוע  קל  ממש.  של  מגרעות  גם 
אך   — יתרון  וזה  אחת,  בישיבה  הספרון 
לא  בלבד.  השטח  פני  על  נותרים  הדברים 
של  מקיף  פיתוח  על  מקשה  שהפורמט  רק 
איתו  נותר  שהקורא  כל  לפעמים  רעיונות, 
השיחה  כי  נוסיף  נחרצות.  קביעות  הוא 
דומה יותר לראיון, שבו סנדל הוא המראיין 
בעיקר  זוכים  אנחנו  המרואיין.  ופיקטי 
בעיניי  הוא  לתובנות של פיקטי אף שסנדל 

ההוגה הרציני מבין השניים.

באי־ רואה  הכותרת,  שמעידה  כפי  הצמד, 
הדבר  ואין  חולה,  רעה  הכלכלי  שוויון 
מפתיע. בגיליון 35 הצגתי ביקורת מפורטת 
על התזה של פיקטי. כאן אוסיף על הדברים 
מספר  לנקודות  התייחסות  באמצעות 

העולות בספרון.

הצמד  של  החתירה  היא  בהן  הראשונה 
ההסחרה  נטרול   — ל"דקומודיפיקציה 
החברתיים".  החיים  ושל  הכלכלה  של   —
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מידי  להוציא  רוצים  השניים  בפשטות, 
הטובין  את  הרווח  ומניע  השוק  כוחות 
האנושיים הבסיסיים ביותר, מהשכלה ודיור 
עד לבריאות והשפעה פוליטית. הגישה לכל 
אלה צריכה להיות א־שוקית ושוויונית. כסף 
נוספת  ביאכטה  פלוני  את  לזכות  יכול  נוסף 
גבוהה  השכלה  או  משופר  בדיור  לא  אך 

יוצאת דופן.

אותה  במקום  המחברים  לנו  מציעים  מה 
"דיון  היא  התשובה  מגונה?  הסחרה 
יקבעו  הצרכנים  לא  דמוקרטי".  פוליטי 
ואיגודי  פרלמנטים  מורים.  של  שכרם  את 
כיכר  של  התן־וקח  את  זאת.  יעשו  עובדים 
הכנסת,  במסדרונות  תן־וקח  יחליף  השוק 
לפי  בפריז.  הלאומית  והאספה  הקונגרס 
בכך  טמון  שווקים  כוח המשיכה של  סנדל, 
ההתמודדות  "את  מאיתנו  חוסכים  שהם 
ומעוררי  מורכבים  קשים,  דיונים  עם 
טובין  של  ההערכה  לאופן  בנוגע  מחלוקת 
לכלכלה  ושל תרומות שלנו מסוגים שונים 
ולטובת הכלל" )עמ' 40(. לכך הגיב פיקטי: 
שבשורה  חושב  אני  איתך.  מסכים  "אני 
התחתונה מדובר בפחד מדמוקרטיה. בפחד 

מדיון דמוקרטי" )עמ' 41(.

הפוליטי  השוק  אופן  באיזה  ואולם 
והוגן  יותר  יעיל  יותר,  טוב  הדמוקרטי 
הפוליטי  הפורום  הכלכלי?  מהשוק  יותר 
בפילוסופיה  אקדמי  לסמינר  דומה  אינו 
מי  הממשי,  הפוליטי  בשוק  המוסר.  של 
שיכריעו על חלוקת הטובין לא יהיו פיקטי 
שמצליחים  כוחניים  אנשים  אלא  וסנדל 
הממשי,  בעולם  המשרות.  בסולם  לעלות 
הפוליטיקה  ובצדק.  מיודעים  אינם  בוחרים 
האזרח  של  וההשפעה  ומורכבת  רחוקה 
מאורגנות  לחץ  קבוצות  דלה;  הבודד 
פרופורציונלית;  לא  בצורה  משפיעות 

קצר  אירועים  אופק  לפוליטיקאים 
עם  להיטיב  בהם  הדוחק  תמריצים  ומערך 
אין  ציבוריות  לבירוקרטיות  מקורבים. 
מלחצים  פטורות  והן  להצלחה  אמין  משוב 
כשלים  עמוס  הפוליטי  השוק  תחרותיים. 
הכלכלי  השוק  אליהם  שבהשוואה  וחסמים 

נראה הסדר מצוין.

הולכים  חלקים  של  שהסחרה  היא  האמת 
צעד  לא  היא  האנושיים  בחיים  וגדלים 
שליטה  מתקדם.  צעד  אלא  רגרסיבי 
הטריק  היא  כלכלית  הקצאה  על  פוליטית 
של  ההיסטוריה  זוהי  בספר.  עבש  הכי 
תמיד  פוליטיקאים  כפשוטו.   — האנושות 
תמיד  המשאבים,  בחלוקת  לשלוט  רצו 
השוק  כוחות  על  להתעלות  שיוכלו  חשבו 
מיטבי.  לא  שימוש  בחלוקה  עשו  ותמיד 
ההצעה של פיקטי וסנדל היא סחורה ישנה 

בעטיפה חדשה.

נקודה שנייה תפתיע את הקורא הישראלי: 
עקרון  על  ופיקטי  סנדל  של  מתקפה 
מסתבר,  למריטוקרטיה,  המריטוקרטיה. 
טובת  את  "שוחקת  היא  אפל".  "צד  יש 
כך  ידי  על  זאת?  עושה  היא  איך  הכלל". 
"לראות  המצליחים  את  מעודדת  שהיא 
)עמ'  בלבד"  פרטי  הישג  שלהם  בהצלחה 
נוצר  סנדל,  טוען  עושר,  ואולם   .)48
בו  לראות  ואין  קולקטיבי  באופן  בהכרח 
פרטית  הצלחה   .)73 )עמ'  פרטי  הישג 
השקעה  של  תוצאה  דבר  של  בסופו  היא 

ציבורית נרחבת.

לא  ידיים  נפנוף  בגדר  כבר  הוא  הזה  הטיעון 
תשתית  עומדת  שלרשותנו  מכך  רציני. 
ציבורית מסוימת לא נובע שהצלחה פרטית 
ומצליחים־ מצליחים  שלה.  הישג  היא 

חינוך  חולים,  בתי  מכבישים,  נהנים  פחות 
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כדי  בכך  אין  פשוט  לאומית;  והגנה  ציבורי 
הזו  הבסיסית  העובדה  דבר.  שום  להסביר 
פערים  בוחנים  כשאנחנו  לכולנו  מובנת 
כדורסל,  שחקני  של  והשתכרות  בהצלחה 
למשל. הטענה שלפיה מייקל ג'ורדן חב את 
הצלחתו להשקעה הציבורית באמריקה היא 

פשוט בדיחה.

את  שוחקת  מריטוקרטיה  כאילו  הטענה 
שוחקים  כיצד  במיוחד.  מוזרה  הכלל  טובת 
את טובת הציבור יזמים המעמידים לטובתו 
את  המשפרים  ומשרות  סחורות  שירותים, 
משהו  להיות  יכול  האם  מזה,  יותר  חייו? 
פרטית?  הצלחה  של  מהלאמה  יותר  גרוע 
ומהי בעצם החלופה לאתוס המריטוקרטי? 
המאפיין  היזמי  הדחף  ינותב  אפיק  לאיזה 
ופיקטי  לסנדל  חופשיות?  חברות 

הפתרונים.

של  הרצון  היא  כאן  שנציין  אחרונה  נקודה 
הסולידריות  את  להגדיל  כדרך  המחברים, 
פיקוח  להטיל  האנושי,  הכבוד  על  ולהגן 
"אם  פיקטי:  כך  שכר.  פערי  על  מחמיר 
ורוצים  האנושי  לכבוד  ערך  מייחסים  אנחנו 
לי  נראה  בחברה,  יותר  עוד  אותו  להפיץ 
שחייבים לכווץ מאוד את סולם השכר ואת 
סולם ההכנסות. אני לא חושב שצריך להגיע 
לחמישה  אחד  של  יחס  מוחלט...  לשוויון 
הגדלה  לצד  זאת   .)69 )עמ'  לדעתי"  יספיק 
על  הפרוגרסיבי  המס  שיעור  של  ניכרת 
אחוז.  ו־90   80 של  לרמות  עד   — הכנסה 
שונים  אינם  מאוד  גבוהים  הכנסה  שיעורי 
צריך  שניהם  את  מזיהום.  פיקטי  בעיני 

למסות בכבדות.

הצעה  הוא  השכר  על  מרכזי  פיקוח  ובכן, 
בעצם,  למה,  כי   — מוזרה  ואומללה.  מוזרה 
יחס של 1 ל־5 ולא יחס של 1 ל־6 או 7 או 

8? מאין יודע פיקטי מה צריך להיות מנעד 
השכר במשק? מדוע עלינו להתייחס לדעה 
אנשים  כמה  בשאלה  כלשהי  שרירותית 
יותר  כרצינית  להרוויח  צריכים  אחרים 
חופשית  הסכמה  המגלם  השוק  ממנגנון 
אומללה  תחרותית?  בסביבה  יחידים  בין 
כישורים  בעלי  בהקצאת  תפגע  היא  כי   —
הנקודה  שונים.  לאפיקים  ומיומנויות 
שאנשים  היא  כאן  להבין  שחשוב  המרכזית 
מוכשרים לא רוצים לקבל שכר נמוך. ככלל, 
ההשתכרות  כושר  את  למרֵב  רוצים  הם 
שיכפה  מקום  ונייד,  גלובלי  בעולם  שלהם. 
יאבד  יחסית  נמוכות  משכורות  עליהם 
במקומות  אחרים  מעסיקים  לטובת  אותם 

אחרים.

מאלף  ראשית,  לסיום.  קצרות  הערות  שתי 
עניין  שום  מגלים  לא  שהמחברים  להיווכח 
אף  כלכלית,  בצמיחה  ולא  ביזמות  לא 
ביותר  המיטיב  הכוח  היא  כלכלית  שצמיחה 
מכל  יותר  הרבה  זמן,  לאורך  העניים  עם 
תוכנית לחלוקה מחדש של טובין והכנסות. 
לחד־ להיחשף  פחות  לא  מאלף  שנית, 

בעולמו  פיקטי.  של  שבמחשבה  ממדיות 
לזהוּת  לא  מקום  אין  הצרפתי  הכלכלן  של 
תרבותיים  לשינויים  ולא  משמעותית 
בכסף  ונגמר  מתחיל  הכול  ולאומיים. 
ועד  מתחילתו  הפופוליזם  כסף.  ובחלוקת 
סופו הוא תופעה כלכלית. יש משהו אירוני 
תפיסת  מביקורת  קריירה  שעשה  שמי  בכך 
גרסה  בעצמו  מגלם  ההומו־אקונומיקוס 

סוציאליסטית זהה שלו.

ש"ב



#46    תשרי תשפ״ז    ספטמבר 2026 259

קריאה ראשונה

ישראל לבדה

ברנאר־אנרי לוי

מצרפתית: הוד יהודה הלוי 

ברדוגו

פרדס, 2026 | 137 עמ'

הוא  לוי  ברנאר־אנרי  הפילוסוף  של  ספרו 
אחד  בהנף  כאילו  שנכתבה  קולחת  מסה 
)ויכולה גם להיקרא בהנף אחד(. הוא משרת 
קהה,  שזכרם  לדברים  תזכורות  כשורת 
המוסרית  צניעותנו  מפאת  או  הזמן  מפאת 

או מפאת רצוננו להמשיך הלאה.

באוקטובר,  ב־8  כבר  לישראל  הגיע  לוי 
מתאר  הוא  נחיתתו.  עם  נפתחת  והמסה 
תל־אביב  את  בנתב"ג,  הסירנות  את 
וירושלים שנעשו ערי רפאים, את שדרות 
מנוקדים  אך  מאדם  ריקים  שרחובותיה 
לוי  השרופים.  הקיבוצים  ואת  בגופות, 
העדויות  הריחות,  המראות,  את  מתאר 
ושל  ההצלה,  כוחות  ושל  הניצולים  של 
זק"א שעבודתם רק החלה. תזכורת  צוותי 

ראשונה.

פרשנות  בעיקרו  הוא  המסה  המשך 
הראשוני.  התיאור  מתוך  הנובעת 
של  ההפתעה  לשאלת  לוי  ניגש  ראשית 
כיצד   — הגדול  הפרדוקס  באוקטובר,   7
כך  כל  צפויה  הייתה  שהמתקפה  ייתכן 
מרגע שקרתה, אך נמצאה מעל לכל דמיון 
תרגל  שחמאס  העובדה  חרף  לכן,  קודם 
הפקוחות  עיניו  מול  אליה  והתכונן  אותה 
לוי מבטל את תאוריות הקשר  של צה"ל? 
השונות וגורס כי "האמת היא פשוטה ובה 
הנצחי  בכשל  מדובר  יותר:  נוראית  בעת 
מול  ניצבות  שהן  בשעה  דמוקרטיות  של 
יודעות  הן  הברבריות:  של  נתפס  הבלתי 
הן  אבל  בידיהן  הנתונים  מאמינות;  ולא 

אנו   .)22 )עמ'  דבר"  מהם  מסיקות  אינן 
הליברלים,   — לוי  מסביר   — הדמוקרטים 
בעלי  הגלובלי,  הקפיטליזם  עידן  בני 
שרוע  הרלטיביסטית  המוסר  תפיסת 
כפשוטו אינו קיים בה, לא היינו מסוגלים 
כזה.  לאירוע  מראש  להתכונן  או  לצפות 
כל  את  "ניפץ  הוא  הגיע,  וכשהאירוע 
את  והכלנו,  התחמקנו  שבהן  הדרכים 
הרטוריקה  כל  ואת  הרוח,  תחבולות  כל 
הקונספירטיבית שהפעלנו במשך עשרים, 
יותר.  אף  ואולי  שנה,  שמונים  חמישים, 
האדמה  חלקת  על  דהר  שם...  היה  הרוע 
בקולי  חזר,  הרוע  לו.  ייעד  שהשטן 
 .)38–36 )עמ'  הרדיקלי"  הרוע  קולות... 

תזכורת שנייה.

היסטורית  משמעות  מייחס  לוי 
אל  הרוע  של  זו  לחזרה  ציוויליזציונית 
לו  שתהיה  להשפעה  האנושית,  התודעה 
אבל  לחיקוי.  מודל  בו  שיראו  הכוחות  על 
 — העולם  שבה  מהמהירות  גם  מוטרד  לוי 
ההתפרצות,  אחרי  מייד  רגעים,  שלכמה 
והחליף  לסורו  חזר   — בו  והכיר  ברוע  הביט 
בנרטיב  האירועים  של  הפשוטה  האמת  את 
שאר  ואנטישמי.  קונספירטיבי  פתלתל, 
על  הגנה  לכתב  אפוא,  מוקדש,  המסה 
 — ישראל  של  היותה  ועל  הישראלי  המוסר 
ישראל הבודדה, ומכאן כותרת הספר — חוד 
ונורא  פשוט  בקרב  הטוב  כוחות  של  החנית 

עם הרוע. תזכורת שלישית.

לוי.  של  הסנגוריה  על  להרחיב  צורך  אין 
עם  ראוי  לישראלים.  מוכרות  טענותיו 
ואת  בטענותיו  ביטחונו  את  לציין  זאת 
אינו  לוי  הנגד.  לטענות  רוחש  שהוא  הבוז 
בדיוק מתדיין עם טיעונים דוגמת "ישראל 
היא מיזם קולוניאלי" או "ישראל מבצעת 
לאור  אותם  פוסל  פשוט  הוא  עם".  רצח 
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שכל  של  וקביעות  היסטוריות  עובדות 
הנגדית,  המסקנה  את  מציג  ולבסוף  ישר, 
פרי  היא  "ישראל  בעיניו:  החד־משמעית 
רגע  אינה  לידתה  שחרור...  מלחמת  של 
בפירוקן...  אלא  האימפריות,  בתולדות 
אנטי־אימפריאליזם"  היא  הציונות 
רבים  מפשע  חפים  אכן,   ;)109 )עמ' 
נוראית  "מלחמה  זוהי  אבל  בעזה,  נהרגו 
שהישראלים לא רצו בה. אויבם הוא אויב 
איום שמשאלתו המוצהרת היא להציג לא 
יהודים  של  ביותר  הגדול  המספר  את  רק 
הגדול  הקורבנות  מספר  את  אלא  מתים, 
זאת,  ביותר בצד שלו... לכודים במלכודת 
לסגת  או  לישראלים.  ברירה  הייתה  לא 
מתוך  האנושיים",  המגינים  מול  בבעתה 
או  לחמאס,  ניצחון  יעניקו  כך  כי  ידיעה 
חובה"  זו  כי  לנצח  הצער.  למרבה  "לנצֵח 

)עמ' 122(.

בהגנתו  ספק  או  התנצלות  של  נימה  אין 
זה אומר שישראל  לוי על ישראל. אין  של 
היא בעיניו טלית שכולה תכלת — ולוי הוא 
"מחנה  של  עדיין,  ונאמן  ותיק,  נציג  הרי 
אך  המדינות.  שתי  חזון  ושל  השלום" 
הטוב  נציגת  ישראל  של  היותה  על  בהגנה 
ולא הרע, ובמאבק נגד ניסיונות השחרתה, 
התמשכות  אלא  אינם  בעיניו  שגם  שנדמה 
ממצמץ.  לא  לוי   — השמדתה  ניסיונות 
פשוטה.  היא  האמת  הללו,  בעניינים 

תזכורת רביעית.

יס"ט

נאמן

גאון בשירות האומה

אלעד נחשון

סלע מאיר, 2026 | 327 עמ'

"נאמן", הכותרת, כבר אומרת הרבה. האיש 
לאומה,  למצפון,  ונאמנותו  נאמן,  יובל 
המשנה,  כותרת  לטוב.  המדעית,  לאמת 
בשלוש  כומסת  האומה",  בשירות  "גאון 
מילים את העניין. אדם בעל יכולות שכליות 

פנומנליות שרתם אותן למעננו.

שלאחר  פיזיקאי  פירוט,  טיפת  ובעוד 
מכונן  מאמר  פרסם  ספורים  לימוד  חודשי 
התגלית  ושעל  החלקיקים,  בתורת  ראשון 
הוא אלא  נובל לא  בו קיבל פרס  המתוארת 
איש־צבא  אליו.  במקביל  אותה  שגילה  מי 
שהגה  יחד  גם  ויצירתי  אנליטי  מוח  בעל 
את  והצעיד  ומנצחות,  מפתיעות  טקטיקות 
ישראל בזכות רוחק הראות והיוזמה שלו אל 
דוקטרינת  ואל  ובצוללות  בגרעין  ההחזקה 
במובן  גאון  האויב.  לשטח  הלחימה  העברת 
של פעם, גאון גאון, כזה שיש יחידים כמוהו 
בדור, איש שמשתעמם אם הוא עושה פחות 
מארבעה דברים ביחד. גאון שהצליח לדחוס 
בקפסולות  התאורטי  למדע  תשוקתו  את 
כישוריו  את  להעמיד  כדי  זעירות  פנאי 
לאורך שנים לרשות האומה: לרשות ההגנה 
שהנהיג  והמודיעין  התכנון  לאגפי  וצה"ל, 
בפועל; ואז לתפקידים אקדמיים, כגון נשיא 
כגון  והתנדבותיים,  תל־אביב,  אוניברסיטת 
למדענים  לעזרה  עולמית  רשת  הפעלת 
ולבסוף,  הברזל;  מסך  מאחורי  יהודים 
וחזונה  המדינה  לשירות  מכול,  זכור  כנראה 
ראות  שהרחיק  נאמן,  פוליטיים.  באמצעים 
בענייני ביטחון ובענייני אנרגיה, היה מנהיגה 
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הייתה  שסיסמתה  זו  'התחייה',  מפלגת  של 
בעלת  המפלגה  ישראל",  ארץ  "והעיקר: 
הפוליטיקה  בתולדות  ביותר  היפה  השם 
שנולדה  פורת(,  חנן  אותו  )הגה  הישראלית 
בהסכמי  מסיני  לנסיגה  ההתנגדות  במסגרת 

קמפ־דיוויד.

השמונים,  בשנות  הצד  מן  הצופים 
לרושם  הנתונים  כמוני  ילדים־דאז  ודאי 
בדמותה  יותר  הבחינו  כנראה  התקשורתי, 
וברקע  כהן,  גאולה   ,2 מס'  של  הצבעונית 
נוספים.  ח"כים  של  הדתי־התיישבותי 
למפלגה  שנותן  כמי  זה  במבט  נתפס  נאמן 
חילונית־אקדמית־ וגושפנקה  יוקרה  תו 
יותר  נקשר  כפוליטיקאי  שמו  ממסדית. 
שוב  שטורפד  הימים  תעלת  בפרויקט 
שהוא  הישראלית  החלל  ובסוכנות  ושוב, 
לעמוד  והוסיף  והפיתוח  המדע  כשר  הקים 
שהוא  הספר  מן  מסתבר  אך  שנים.  בראשה 
שסלד  אף  רמה,  ביד  התחייה  את  הנהיג 
מהעיסוק הפוליטי, ושימש בה גורם מאחד, 
הגדולה  הפריצה  וששנות  על־מחנאי; 
שמפרוץ  הזמן  בחרך  ביש"ע,  בהתיישבות 
מלחמת לבנון הראשונה עד הקמת ממשלת 
רבה  במידה  רשומות  הרוטציונית,  האחדות 
ועדת  כיו"ר  שלו  בהיפר־תפקוד  שמו  על 

השרים להתיישבות.

כמאמר  פלא־יועץ  פלא,  היה  נאמן  יובל 
ממפעלו  נכבדים  נתחים  ההולם  הקלישאה 
שמאחורי  המייעץ  כמוח  רב־האנפין 
מהפלא,  חלק  רק  היא  הגאונות  הקלעים. 
ואין די בה. כי לגאון הזה היו די כוחות נפש 
וכוחות רצון, פיכחון ומסירות, להעמיד את 
גאונותו לשירות האומה. לו העמיד נאמן את 
היה  והאנושות  המדע  בשירות  רק  גאונותו 
מגיע להישגים כבירים — הרי גם כך הצליח 
מדי שנה  מדעיים  כעשרה מאמרים  לפרסם 

היינו  כולנו  עליו.  להתלונן  מה  היה  ולא   —
יוצאים נשכרים מהתגייסות מלאה לפיזיקה 
למי  ביכולותיו  כנראה  השקול  אדם  מצד 
נאמן  אך  איינשטיין.  אלברט  זאת,  שעשה 
החירום  מזבח  על  מכך  נכבד  חלק  הקריב 
של האומה למלחמותיה. על שמו רשומים, 
במידה לא מועטה, יסודות של קיומנו כאן, 
ביניהם מבצע סיני, צוללות חיל הים, מפעל 
בלימת  אופק,  לווייני  בדימונה,  הטקסטיל 
תלוי  היה  זה  ואם  הפלסטינית,  המדינה 
ומעבר  סיני  האי  בחצי  שליטה  גם  בו  רק 
גרעיני  כור  בהקמת  ונקייה  זולה  לאנרגיה 

לייצור חשמל.

את  כשתיעד  נחשון  אלעד  עשה  רב  מעשה 
השׂכל  פלא  נאמן,  יובל  של  הכפול  הפלא 
עתירת  שכתב  הביוגרפיה  הרצון.  ופלא 
עומדת  היא  סיפור.  מספרת  ועדיין  מסמוך 
שמהם  לכאורה  היבשים  הפרטים  על 
כי  והפוליטיקה,  והמעש  המדע  עשויים 
אך  צדיקים,  סיפורי  רק  יישארו  בלעדיהם 
הממחישה.  האנקדוטה  על  מוותרת  אינה 
במסדרונות  נאמן  יובל  את  פוגשים  אנו 
אף  ובכתבים  מידתו  לפי  שלא  ובתככים 
פצועים  מפנה  גם  אבל   — בנוסחאות  לא  כי 
בכסות  אפריקה  בצפון  מסייר  בלטרון, 
היישר  מעונבת  בחליפה  מגיע  זר,  עיתונאי 
מכנס מדעי בחו"ל להירדם על מזרן בח'רבה 
בה  ישבו  התחייה  שראשי  בחברון  מסריחה 
במחאה, מכין שיעורי בית עם הילדים ונותן 
החלפת  על  מופקדת  להיות  התשע  לבת 
המטבעות בכל מעבר גבול במסע משפחתי 
השראה  מעוררת  ביוגרפיה  זו  באירופה. 
בסיסית  תודה  מנחת  המילה,  מובן  במלוא 
בנאמנות  אותנו  ששירת  לגאון  מצידנו 

ולחונן לאדם דעת.

צ"א
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אוליגרכיית הטק

מי בוחר את העשירים 

החדשים?

ריקי ממן
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)פורום  כלכלי  מחקר  על  אֲמונה  ממן  ריקי 
כלכלית  עיתונאית  פרשנות  ועל  קהלת( 
הוא,  הראשון  ספרה  ראשון(.  )מקור 
בסגנון  ענק.  כתבַת  מעין  מכך,  כמתבקש 
נתונים,  דוגמאות,  על מתן  שוטף, בהקפדה 
סיפורים ואנקדוטות, ובמידת פירוט העולה 
לייגע,  נזהרת שלא  אך  בעיתון  על המקובל 
מעלה ממן על השולחן את היבטיה השונים 
של סוגיה אקטואלית שבדרך כלל נידונה רק 

בפרוסות.

הוא  ההיי־טק  כזה.  הוא  העניינים  מצב 
לפרוץ  עד  ולפחות  הישראלי,  המשק  קטר 
בצה"ל.  גם  המוביל  לכוח  נחשב  המלחמה 
כך היה בוודאי בימי הצבא ה"קטן והחכם", 
והביון  הטכנולוגיה  עוד  כל  גם  כך  אבל 
את  לצה"ל  כמקנים  נתפסים  הטכנולוגי 
תפקידו  בולט  זה  בתוך  הגדול.  יתרונו 
המלאכותית  הבינה  של  ולא  הסייבר,  של 
מובילה  ישראל  שבו  כתחום  גם  למשל, 
לביטחונה.  במיוחד  רלבנטי  כרכיב  וגם 
בו,  המתמחות  בצה"ל,  ו־81   8200 יחידות 
בחברות  האדם  לכוח  העיקרי  המקור  הן 
ההיי־טק האזרחיות של ישראל. המשכורות 
מאוד,  גבוהות  אלו  בחברות  ההתחלתיות 
פוטנציאל  מעליהן  הרבה  עוד  ומרקיע 
הזנק  חברות  מייסדי  של  ההתעשרות 
נער  של  שהתקבלות  מכאן  בהן.  ושותפים 
לו לא  ישראלי ליחידה צבאית כזאת תקנה 
רק שירות צבאי נוח ונטול סכנות, אלא גם 

עתיד כלכלי מובטח.

הכלכלי,  במישור  למשל  כך  הבעיות.  מכאן 
הסייבר,  אחד,  תחום  על  יתר  הסתמכות 
עתק  משכורות  של  בועה  סיכונים.  צופנת 
להתפוצץ.  עלולה  המשק  של  צר  בענף 
יותר  יש  והמוסרית,  החברתית  ברמה 
קיצוני  כלכלי  יתרון  בהקניית  לפגם  מטעם 
בעת  קל,  צבאי  בשירות  דווקא  שחפץ  למי 
הצבאית,  ברמה  הרוגים.  וריבוי  מלחמה 
יוקרת יתר ליחידות מסוימות, בעלות גישה 
מסוימים  לסוגים  והטיה  למציאות  אחידה 
המאמץ  כחוד  וראייתן  אינפורמציה,  של 
אחר  להליכה  בדוק  מתכון  היא  הצבאי, 

קונספציה.

הכלכלית  המקפצה  החברתית,  ברמה 
ליחידות  גישה  בעל  לנוער  הצבא  שמקנה 
למי  עצומה  הטבה  יוצרת  הטכנולוגיות 
נוחה,  זינוק  בנקודת  נמצא  שמלכתחילה 
יכולת  בגלל  אלא  כישוריו,  בגלל  רק  לא 
)מקום  כלכלית של ההורים, מגורים במרכז 
היא  להישאר,  היחידה  מתעקשת  שם 
טובה  החינוך  מערכת  שבו  ואזור  ומִיוּנֶיהָ; 
קרבי  לשירות  פחותה  ומוטיבציה  יותר(, 
להגדלה  מכשיר  כך  נוצר  נפש.  ולמסירות 
חברתיים  פערים  של  ממש  מעריכית 
המעניק  ובאורח  הוגנת  לא  בצורה  קיימים, 
אלא  הערכית  המשרתת  לאליטה  לא  יתרון 
במנגנונים  מעמיק  הספר  אחרת.  לאליטה 
המנציחים את יתרונן של שכבות אוכלוסייה 
בינוני־ ממעמד  המרכז  תושבי   — מסוימות 

וההקרבה  הציונות  שערכי  ומציבורים  גבוה 
בהתקבלות   — בהם  אופנתיים  בהכרח  לא 
מועמדת  להן  כניגוד  המדוברות.  ליחידות 
יחידה טכנולוגית אחרת, קטנה יותר, יחידת 
המחשוב ממר"מ, שהצליחה לגוון את הרכב 

הבאים בשעריה.

הפערים  בעדשת  הנושא  על  ההסתכלות 
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הביקורתי  מהדיון  מוכרת  החברתיים 
הטק  אצולת  תופעת  על  התקשורת  בכלי 
נקודת  נדרשת  הצה"לי.  במיון  והיווצרותה 
כריקי  חוקרת  של  הציונית־לאומית  המבט 
של  הנוספים  ההיבטים  על  לעמוד  כדי  ממן 
הישרדותיות  השלכות  להם  שיש  התופעה, 
יוצרים  על המדינה. שכן המאפיינים דלעיל 
המרכז־ אוכלוסיית  של  מואצת  הסללה 
והכסף  ההשפעה  הכוח,  מוקדי  אל  שמאל 
האוכלוסיות  שאר  של  והסללה  בישראל, 
ההייטק  "צבא  נוצרים  כך  ממנה.  החוצה 
גיא  של  ספרו  ככותרת  הפרשים",  וצבא 
המכריעות,  המודיעיניות,  פניו  ואת  חזות, 
של צה"ל מעצבים אנשים מן החתך החברתי 
אצולת  במשק  צומחת  וכך  השמאל;  של 
ההיי־טק  אנשי  והשפעה,  כוח  עתירת  ממון 
ובעיקר ראשי הענף, הרואים עצמם במידה 
הכלכלי  התווך  כעמוד  צדק  של  מסוימת 
וטו  זכות  כך  משום  ותובעים  המדינה  של 
"מחאת  בימי  שראינו  כפי  על־דמוקרטית, 

ההייטק" של 2023.

המשפטי,  התיקון  נגד  המחאה  בימי  כזכור, 
להסטת  פעלו  גדולות  חברות  ראשי 
רע  שם  הוצאת  תוך  מישראל,  השקעות 
עולם,  שועי  באוזני  ישראל  על  מכוונת 
והתעמולה  המחאה  פעולות  את  מימנו 
משמעת  בעובדיהם  והטילו  האזרחי,  והמרי 
שליטתו  יותר,  אף  חמור  פוליטית. 
בזרועות  המרכז־שמאל  של  הפוליטית 
בצה"ל  והטכנולוגיה  המודיעין  האוויר, 
והכוונה,  סינון  מנגנוני  אותם  בזכות  עצמו, 
 — בהשבתתן  לאיום  ההם  בימים  גרמה 
גורלה של הרפורמה  איום שגזר למוות את 
של  תקווה  כל  הֵמיתה  ועימה  המשפטית, 
רוב העם לממש מדיניות שהוא מאמין בה; 
דמים  במחיר  התממש  אף  שבחלקו  איום 

האליטיסטי  והצידוק  הזה,  הכוח  נורא. 
שלפנינו  בספר  כמתברר  מקורם  לו,  שניתן 
אצולת  שקיבלה  חינם  והכשרה  בהסללה 
הטק ממדינת ישראל בשירותה הצבאי, תוך 
ואל  הטנקים  אל  מופנים  אחרים  שציבורים 

שדות הקרב.

לדמוקרטיה  לביטחון,  בלתי־נסבל  מצב  זהו 
ניצני  גם  מאבחן  שהספר  וטוב   — ולחברה 

תיקון.

צ"א

סיפורים

סינתיה אוזיק

מאנגלית: עשהאל אבלמן

בלימה, 2026 | 290 עמ'

סינתיה אוזיק היא סופרת ומסאית יהודייה־
רב  לפרסום  שזכתה  ותיקה  אמריקנית 
מספריה  גדול  נתח  התשעים.  בשנות 
ויפה  לעברית,  תורגם  טרם  וסיפוריה 
לאור  שהוציאה  בלימה  הוצאת  עשתה 
מבחר מסיפוריה וחשפה אותה פעם נוספת 
היא  אוזיק  של  הכתיבה  הישראלי.  לקורא 
יין אדום צלול. מלאת רבדים וטעמים,  כמו 
באה  לא  היא  ואלגנטית.  מענגת  מורכבת, 
בה  להתנגש  וכשמנסים  בקלות,  לקוראיה 
במקום  בדרך.  להישבר  הסיכוי  גדל  חזיתית 
זאת, מומלץ לרחף קצת על המילים, לקלוט 
את הקצב שלהן, את המנגינה, את מה שלא 
סביב  להתפתל  לפסקאות  לתת  נאמר. 
סביב, להיכרך סביב נימי תודעה שלא הכרת 

שקיימים.

ביהדות  גסה  בהכללה  עוסקים  הסיפורים 
גם  אולי  אבל  השואה,  שאחרי  ארה"ב 
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ביהדות בכלל ובקשר העמוק שלה לעולמות 
יצירתיים  הם  לכך  בהתאם  והיצירה.  הרוח 
מבט  בנקודות  ועשירים  מפתיעים  מאוד, 
וזמני ההתרחשויות. רב שהפך פגאני וסוגד 
בשולי  יהודים  סופרים  זוג  מפואר,  לעץ 
נביאה  בניו־יורק,  האינטלקטואלית  החברה 
אמן  בכלל,  יהודיים  שמקורותיה  יוונייה 
נרקבים  קנבסים  בין  בחיים  שקבור  מזדקן 

ועוד.

של  ברקעם  קלושות  מהדהדת  ישראל 
הפרספקטיבה  זאת,  ובכל  הסיפורים, 
הנפרסת  הרחבה  היריעה  שמעניקה 
מאפשרת הרהורים מחודשים על מצבם של 
היהודים והיהדות לאחר הקמתה. כך למשל 
ניצוֹל  על  הסיפור  חרב",  "שכיר  מסתיים 
למנהיג  למקורב  שהפך  לושינסקי,  השואה 
ליועץ  ידו  על  מונה  אפריקנית,  מדינה 
בתוכניות  פופולרי  הפך  בארה"ב,  ולשגריר 
ידי  על  במרומז  ומואשם  מקומיות  אירוח 

עוזרו האישי בבוגדנות יהודית:

ובאפריקה, בווילה לבנה על החוף הכחול, 
חיית המחמד המפונקת של ראש הממשלה, 
מעשן  פתוח,  חלון  לפני  כחולה  ספה  על 
הריחניים,  העצים  נשימת  תחת  ומעשן, 
תחת צלו של השלג הכחול, תחת העמודים 
תחת  פולין,  יערות  של  הכחולים־שחורים 
ידיהם  כפות  תחת  אנדור,  של  נשימתו 
ואגרופי  איכרים  של  הרחמים  נטולות 
איכרים, תחת קורות הגג, תחת כוכבי האבן 
הלבנים התלויים בשמי פולין — לושינסקי. 

כנגד האבנים ותחת השלג.

בג'ונגל,  בווילה  מצוי  לושינסקי  כן,  כי  הנה 
אותו דימוי נפוץ לישראל של זמננו שהופך 
שבסיפור  השמש  שטופת  הווילה  מוחשי. 
פולין  יערות  של  בצילם  ברור  באופן  מצויה 
— כנגד האבנים ותחת השלג. אוזיק מייצרת 
דימוי, מנקבת אותו, ומחלחלת דרכו תהיות 
חדשות ומטרידות על המצב היהודי. תהיות 
רלוונטיות  שהיו  כשם  לימינו  רלוונטיות 

בשעה שנכתבו.

לנ"ק

הסוקרים: יובל סימן־טוב, ליאת נטוביץ־קושיצקי, צור ארליך, שגיא ברמק
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כוחו של פיכחון
ההגדרה "אמן הסיפור הקצר והקצרצר" לא עומדת על ייחודו של 
גרשון שופמן. הכנּות נעדרת הרגשנות היא המפתח המיוחד שלו 

לגילוי צפונות אדם ועולם ולהתמודדות עם סוגיות יסוד מודחקות

'בשרב' הוא אחד מהסיפורים הציניים ביותר שאני מכיר בכלל, ואולי הציני ביותר בספרות 
ורגשי,  מוסרי  כיעור  שכולו  סיפור  זהו  מאליו(.  מובן  לי,  המוכרים  )מהסיפורים  העברית 
מוּנעים  אף  ולבסוף  נומך,  מני  נמוכים  רגשות  ידי  על  המוּנעים  באנשים  הממוקד  סיפור 

למעשים פליליים.

בסיפור הזה, כמו בכל סיפוריו של גרשון שוֹפמן )1880–1972( שכונסו בספרים, ניתן לקרוא 
ברשת בפרויקט בן־יהודה. הפרויקט מרכז את הקלאסיקות של הכתיבה העברית המודרנית, 
לפחות את אלו שלא חלות עליהן זכויות יוצרים, ומבקש להצילן מן הנשייה. פרויקט מבורך 
ולמיטב ידיעתי התנדבותי ברובו, שהגיע הזמן שייתמך כהלכה על ידי גוף תרבות רשמי של 
מדינת ישראל. במקרה של שופמן, אמן הסיפור והמסה הקצרים ואף הקצרצרים, הפורמט 

האינטרנטי נראה הולם במיוחד, גם למי שנרתע מקריאת רומנים וספרים ברשת.

'בשרב' שייך לתקופת כתיבתו הראשונה של שופמן, זו שקדמה למלחמת העולם הראשונה. 
תחת  אז  שהייתה  ללבוב,  נמלט  הוא  אוקראינה(.  )כיום  שבגליציה  בלבוב  אז  ישב  שופמן 
כשנתיים.  בו  ששירת  אחרי  הרוסי,  מהצבא  נמלט  האוסטרו־הונגרית:  האימפריה  שלטון 
בינה  דורה, ש"נפלה  וכשאנחנו קוראים בפתיחת הסיפור על  ל־1913.   1904 בין  חי  בלבוב 
העוזבת את  והמכרעת",  והיפה, הקטטה האחרונה  המוצק  ]=ברונטי[  הברוּנט  בעלה,  לבין 
ביתה ובעלה "מכאן" ונוסעת לעיר ק–ב, אנחנו משערים שמדובר בנסיעה מלבוב, בגליציה 
נמצאה תחת שלטון  כן מערבה,  כמזרחה  )גליציה,  בגליציה המערבית  המזרחית, לקרקוב, 

אוסטרו־הונגרי(.

אותה דורה שנפרדה מבעלה נוסעת לעיר ק–ב. ולאיזו מטרה? "להזדמן עכשיו עם לֵף, מי 
שלפני עשר שנים אהב אותה כל כך ושהיא לא אהֵבתוֹ. הגם שהוא כבר נשוי ואב לילדים, 

ובכל זאת מעניין הדבר — היזכור, היזדעזע קצת?"

דורה, הפגועה מיחסיה עם בעלה, מבקשת להעלות את ערכה בעיני עצמה על ידי הופעה 
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אל מול מעריץ שלה מהעבר. היא סירבה לו בעבר ואין בכוונתה חלילה להתרצות לו כעת. 
רק לזעזע אותו קצת. זאת אף כי היא יודעת שהוא נשוי ואב.

אבל אז עולה הסיפור בחֶזקה — וזו אחת ממעלותיו האסתטיות, ההכפלה המתוחכמת של 
אל  מהצצה  מיוחדת  הנאה  השואב  שמו,  ארוסוב  אחד,  יש  דורה  של  בחבורה  כי   — הגועל 
מפלתם המוסרית והרגשית של הסובבים אותו. הוא מציע ללוות את דורה למפגש המחודש 
עם לף, מתוך תקווה ליהנות ממראה המפגש הפיקנטי הזה, תהיינה אשר תהיינה תוצאותיו 
)לף ישתנק לראות את אהובתו שלפנים?(. והנה לף, שהוא כיום מורה יגע לילדים קטנים, 
ומראהו מעט מגוחך )הוא סובל מכאב אוזניים ואוזנו האחת "פקוקה במוך"(, נשלף החוצה 

מבית הספר למפגש הזה שהינו לא בעיתו מכל בחינה.

" 'בא הרגע העיקרי! עכשיו צריך להביט, להביט!' — הרהר ארוסוב".

יגיעת  אלא משום  רק משום שהיא השתנתה,  ולא  לא מתפעל.  אבל  דורה.  את  מזהה  לף 
חיים כללית: "זזו שלשתם לאורך הרחוב, ולף דבר:

אבי  אני  הרי  זהו הרבה מאוד.  כבר עברו כעשר שנים. עשר שנים  כי מאז  נא תשכחי,  אל 
משפ־ח־ה... ואת נזדקנת, דורה!

— אני איני מרגשת זאת.

ואני מרגיש היטב, שנזדקנתי. זה לא מכבר הייתי גם מוטל על ערש דוי, ועכשיו הרי יש לי 
עסק עם אוזן..."

ארוסוב, המציצן הרגשי, שנהג לצבוט את ירכו דרך כיס מכנסיו על מנת לא להתפקע מצחוק 
ממפלתם של מושאי מציצנותו הרגשית וכך לחשוף את עצמו — מואס לפתע בהצגה הזו, 
"שעמום כבד מנשוא נפל עליו". דורה היהירה שמנסה לשכנע את עצמה שכבודה לא נפגע 
כל  והלאה  לף האפרורי  בו תקוות להרמת הערכתה העצמית;  מהמפגש המאכזב שתלתה 
כך. כל זה משעמם כל כך, בעצם, "הבל הבלים!", קורא בינו לבינו ארוסוב, במה שמעלה 
את הכיעור המוסרי של הסיפור בחזקה שלישית כבר: העולם האנושי המכוער הזה לא ראוי 

אפילו להצצה רגשית הגונה מכוערת! הוא ראוי רק להתעלמות.

הרחובות "חנוקי שרב" וארוסוב מטייל בהם עד שהוא מחליט לרחוץ בנהר )הוויסלה, אם 
נכונה השערָתי שהעיר היא קרקוב(. גם כאן ממשיך ארוסוב את מציצנותו הרגשית. הוא 
אוהב לתפוס  "וארוסוב  בנהר:  הרוחצים  בנערים  הנערות המביטות  ללכוד את מבטי  אוהב 

מבטים גנובים אלו, שאין בהם חיוך כל־שהוא...".

אבל ארוסוב, מסתבר, הוא גם מציצן פשוט. הוא מבקש להציץ בין חרכי ביתני ההלבשה של 
הנשים המתרחצות. הנה החזקה הרביעית של הכיעור: מציצן רגשי — מציצן מואס ברגשות 
— מציצן פיזי. אבל, אהה התא ריק! לא, רגע, הנה נכנסת מישהי, אך היא לא מתפשטת. 
של  לתחתית  שהגענו  חשבנו  ואם  דורה!  וזוהי  בבגדיה.  ועוד  עוד  המים  אל  נכנסת  היא 
מציץ  רק  הוא  רעותו!  דם  על  שעומד  למי  ממציצן  הופך  ארוסוב  כי  כך.  זה  אין  ארוסוב, 

בדורה המבקשת את מותה.
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לסוד  די  חי הי העד  עודך  שבהם  רגעים,  כבדה־כבדה.  שלוה  של  אחדים  רגעים  "עברו 
 — הראשונה  הצוָחה  החוף  מעבר  נשמעה  הנה  אך  ואי־ידיעה.  מסביב  דממה  בעוד  האסון, 
וארוסוב שאף רוח" )לא לגמרי ברור אם דורה טבעה למוות או שהספיקו להציל אותה, וגם 
לא לגמרי ברור אם הוקל לארוסוב שראו אותה והצילו אותה, אם אכן כך קרה; מה שברי 
הוא שארוסוב מתבונן בסקרנות חולנית באישה המנסה להתאבד ולא נוקף אצבע להצלתה. 
הטביעה:  למקום  מגיע  לף  את  כשראה  לו  מצטחק  הסיפור,  את  החותמות  במילים  ואף, 
"ארוסוב נזדרז להכניס את ידו לתוך כיס־מכנסיו, אך הפעם אֵחר קצת — והצחוק התמלט"(.

*

והתרבותי־ הלאומי  העת  כתב  )הראשון(,  'השילוח'  העת  בכתב  במקור  פורסם  'בשרב' 
והקנוניזציה  הזאת,  בכתיבה  בחלו  לא  )והקוראים(  העורכים  התקופה.  של  המרכזי  האנין 
של שופמן הייתה מהירה וחלקה יחסית. ויש לשים לב שעל אף שהגיבורים כנראה יהודים, 
אין בסיפור זה שום סממן יהודי מזהה שלהם. כך גם לא בחלה הספרות העברית של אותה 
תקופה בסיפורים בוטים אחרים של שופמן, שחטיבה שלמה בסיפוריו עוסקת בבתי בושת 
או  כי לעולם לא הפורנוגרפית  )אם  זאת, כתיבתו הבוטה של שופמן  אירופיים. עם  מזרח 
הזולה!( עוררה ברבות השנים התנגדויות מסוגים שונים. פרופ' נורית גוברין, חוקרת שופמן 
המובהקת, מספרת במחקר המקיף שלה עליו )'מאופק אל אופק: ג. שופמן — חייו ויצירתו'; 
שני כרכי המחקר המאלף מצויים אף הם ברשת בפרויקט בן־יהודה!( על כמה התנגדויות 
כאלה. למשל, על ביאליק שערך שורה בוטה לטעמו בסיפור אחד )ושופמן כעס מאוד(, או, 
כך, כששופמן כבר בארץ, תגובות סוערות בעיתונות התקופה לרשימה של  עשורים אחר 

שופמן שהרהיבה לדון בקצרצרה ביופיין הפיזי של נשים מעטות מדי בקיבוצים...

אך מה באמת נותנת כתיבה בוטה כזו? בסיפור 'בשרב' יש, כאמור, מבנה אסתטי מבריק, 
מוסרית  מכוער  מתבונן  משפל":  לפנים  "שפל  מדגים  גבוה",  מעל  "גבוה  לביטוי  שבניגוד 
דם  על  שעומד  למציצן  שהופך  גופני  למציצן  שהופך  רגשי  מציצן  מוסרי;  בכיעור  מתבונן 
רעותו. האסתטיקה נוגעת גם למילים המנופות שבהן מסופר הסיפור, כמו גם למקוריותו 
נגיעה,  מאפשר  שהוא  הסיפור  בזכות  לטעון  ניתן  עוד  שלו.  המשוכלל  העלילתי  ולמבנה 
קתרטי  פורקן  וכך  משתנות,  במידות  בכולנו  שנמצאים  נמוכים,  נפש  חלקי  של  "עיסוי", 
שלהם, ניקוזָם. ככלות הכול אין מדובר כאן בהדרכה רוחנית־מוסרית אלא בסיפור, וסיפורים 
יכולים להוות כליא־ברק לרגשות נמוכים. נוסף על כך, נמיכות היא, בפשטות, חלק מהוויה 
ויש להתבונן גם בה — משום האמת )שרווחה נפשית יש באי הסבת הפנים ממנה(, ומשום 

הצורך לדעת עם מה עלינו להתמודד בתוככי נפשנו ובנבכי נפשות אחרות.

באותה  לאומית!(  )כספרות  העברית  הספרות  של  מטרתה  פחות:  עקרוני  אחר,  במישור 
הסיפורים  של  הדקדנטית  והמגמה  האירופית,  הספרות  לרמת  להתעלות  הייתה  תקופה 

הָלְמה זרמים חשובים בספרות אירופה.

*
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ואכן, בעקבות קריאה חוזרת במכלול היצירה המכונסת של שופמן )רשימות עיתונות רבות 
שלו לא כונסו(, אני מעוניין להתעכב במאמר זה על כמה רגעים נוספים בכתיבתו הענפה 
ואף  קיטשית  הלא  שלו,  רגשנית  הלא  העולם  תפיסת  שבהם  שנה!(,   70 כמעט  )לאורך 

הצינית חד וחלק, הינה בעלת אפקט משחרר ואף רבת ערך.

אבל לכך אקדים תובנה שופמנית כללית על כתיבה, שנראית לי כשלעצמה בעלת ערך רב. 
ברשימה על דוסטוייבסקי )ו"דוסטוייבסקי" הוא אכן שמה( מבטא שופמן תפיסה כללית על 

ייעודו של האמן והבנת מעלתו:

את חבריו הגדולים הוא ]דוסטוייבסקי[ מכריע קודם כל בזה שראה וסבל יותר מהם. סוף 
יהיה  ידענום לחלוטין. צריך שזה  לנו דברים שקודם לכן לא  יספר  סוף צריך שהמספּר 
בחינת־מה תייר, שיהי במקצת כבא מן הקוטב הצפוני. הרבה נתנה לו האפּילפסיה, אחות 
השגעון, בהיאבקה עם שכלו הענקי… זו והרגעים הגדולים שבמאורעות־חייו זיעזעו את 
הויתו הערפלית, הספוגה חשרת־הנֶוָה ]הנהר בפטרבורג — א"ג[, וקרעוה בזיגזגי־ברקים, 

עד כדי להאיר ולהראות לנו הרבה ממה שלא יראה האדם וחי.

האמן הגדול צריך אפוא להראות דברים שאיננו מכירים על החיים. עליו להיות כמו תייר 
החוזר מהקוטב הצפוני ומספר לנו עליו, לנו שלא היינו שם. הידע של הסופר, הידע הסודי 
שהוא פורק אל חיק קוראיו, יכול להיות ידע נפשי שנובע מסבל ייחודי, ממחלה או מקורות 

חיים יוצאי דופן — אבל עליו להיות ידע שאינו ידוע לנו.

מפוקפקות  בארצות  מסיפוריו  בחלק  אותנו  מוליך  סופר־מגלה־ארצות,  אותו  כמו  שופמן, 
אולי, אך אלו הן ארצות שהסיפורים על אודותיהן מרעננים, מחדשים, מלמדים ומושכי־לב 

בזרותם.

*

הגישה המפוכחת־צינית של שופמן מועילה בעליל כשהוא מפוצץ בסיכה דקה אזורים של 
נפיחוּת וחשיבות עצמית שעוטה על עצמה מעטה של "קדושה", כמו שקורה לפעמים אצל 
סופרים והוגי דעות. הנה רשימה מאוחרת קצרצרה שלו בכותרת "שני פייטנים", דהיינו שני 

משוררים:

מתוך חבריהם הרבים הם מזדקרים בזה, שאינם פייטנים סתם, אלא פייטנים־צדיקים. 
בוקעת  ושירתם־צעקתם  לשניהם,  משותף  שונות,  נעימותיהם  כי  אם  הקדושה,  יסוד 
רקיעים, בהיותם בחינת "סובלי מכאובינו", מכאובי האומה; בהיותם נושאים, כביכול, את 

כל סבל המין האנושי.

אגב טיול בחוץ, איש במחוזו, הם מקדימים בשלום כל אדם, מאירים פנים אל כל הבא 
עוברים  הם  אחד  במקרה  ורק  ורחמים.  אהבה  בבת־צחוקם,  ורחמים  ואהבה  לקראתם, 

זועפים ללא אמירת שלום, באֵיבה גלויה — כשהם פוגשים זה את זה.

אני מוצא קסם ואמת רבים ברשימונת הזאת. היא חודרת אל הצפונות, אל קטבים צפוּנים; 
ואכן, גם "פייטנים־צדיקים" הם אנשי אגו, לעיתים, ומתקנאים איש בירך חברו.



#46    תשרי תשפ״ז    ספטמבר 2026 269

קריאה שנייה

שופמן הציניקן לא נמלא חרדת קודש אוטומטית ביחס לספרות )להבדיל מהערצתו הכנה 
מהציטוט  לדוגמה  שניכר  כפי  ביצירתו,  ענף  ביטוי  נתן  ולה  שהעריך,  גדולים  לסופרים 
המוזכר על דוסטוייבסקי(. ורק אדם כמוהו יכול היה לבטא אמת לא נעימה הנוגעת לפרסים 
עם  כנים  שהם  במידה  בה  כיום,  רבים  ישראלים  יוצרים  של  לליבם  שתדבר  ספרותיים, 
עצמם. כך כתב שופמן )שזכה בפרס ביאליק ובפרס ישראל לספרות ולא היה, באופן אישי, 

חשוך פרסים( ברשימה מאוחרת שכותרתה "פְרסים":

בין  ביחוד  הסופרים,  בין  האוירה  מתקלקלת  פרס־ביאליק,  עונת  בהתקרב  שנה,  שנה 
אלה שספריהם הופיעו בעת האחרונה, מִתרעלת בקנאה, שנאה ותחרוּת, ויוצא ששכר 
קורת־הרוח הנעשית לסופר אחד יוצא בהפסד הצער הנגרם לאחרים. הדבר מגיע לידי כך 

שהסופר מתיָרֵא להוציא ספר — שמא יותן הפּרס לא לו!

וצדק מוחלט, סוף סוף, הלא אין כאן. הרבה תלוי הדבר בהרכב השופטים, בטיב השגתם 
וגם ביחסיהם האישיים אל סופר פּלוני או אלמוני. עתים מקלקלים את השורה חישובים 
נובל  הזכות לפרס  נתגלגלה בשעתה  הנה  הגדול.  בעולם  גם  וכך  "פּוליטיים".  חיצוניים 
בשביל הספרות הרוסית על ידי בּוּנין, סופר בינוני מאוד, ולא על ידי גוֹרקי, שהלה אינו 

מגיע עד קרסוליו! ועוד ועוד כיוצא בזה. וגם יש הערכה שאינה ניתנת להכרעה…

מובן, שהסופר הפּיקח, הבטוח בכוחו, לא תחלש דעתו גם אם לא יקבל את הפּרס. אבל 
על כרחו הוא חושש לדעת הקהל. האדם מן השוק, שאינו יודע 'חכמות', יאמר בלבו: הנה 

ניתן הפּרס לראובן ולא לשמעון — מסתמא דברים בגו.

ובכן, האם לא הגיעה השעה, שבעלי הכוונות הטובות יעוררו וידרבּנוּ את יצר הכתיבה 
באמצעים אחרים ובצורה אחרת?

*

שופמן  של  הסנטימנטליות  והיעדר  והישירות  שהתעוזה  אומר  וצידי  מוסגר  במאמר 
מחזקות את הערכתי כי ההשערות באשר למיניותו של יוסף חיים ברנר שנשמעו בעשורים 
שהייתה  והתחמם'(,  עלי  'שב  בספרו  כך  על  כתב  למשל,  פרי,  מנחם  )פרופ'  האחרונים 
כביכול מיניות הומוסקסואלית, אינן צודקות. איני פוסק הלכה בכך )כי אכן יש ראיות לכל 
הכיוונים(, אבל אני נוטה לסבור כך. ואולי לא למותר להדגיש שלו היה ברנר הומוסקסואל 
לא היה בכך פגם מוסרי חלילה. אבל כן, לטעמי, נופל פגם אסתטי באוחזים בהשערה הזו, 
ארוטית  למצוקה  מרכזי  מקום  יש  אכן  שבה  לאשורה,  הברנרית  היצירה  באי־הבנת  פגם 

ייחודית, אך שאינה הומוסקסואליות.

ב־1908  בלבוב  גרו אחד בסמוך לרעהו במשך כשנה  היטב. הם אף  ברנר  הכיר את  שופמן 
ונפרדו — לטענת פרופ' גוברין בעקבות התבטאויות של שופמן עצמו — בעקבות מריבה על 
בחורה, ששופמן "גנב" לברנר. והנה שופמן זה, שבעצמו כתב על יחסים הומו־ארוטיים ללא 
מורא בסיפוריו הראשונים; שופמן זה שניתן לראות קו ברור בהספדיו ובהתבטאויותיו על 
ברנר לאחר הירצחו של האחרון המצייר את ברנר כדמות בשר ודם, בעלת אורות וצללים, 
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זה,  שופמן  בחורה;  בדבר  עליו  כעס  שברנר  סבר  שכאמור  זה,  שופמן  כ"קדוש";  רק  ולא 
שהיה  שופמן  ובמאמריו,  בסיפוריו  לו,  נראית  שהיא  כפי  אמת  מלדבר  נרתע  לא  שכאמור 

אדם לא תמים ולא מיתמם, כותב כך באחד ההספדים על ברנר:

לרוחו  רפאוּת  שאב  וממנה  לוויתו  בני  מצד  אליו  הלבבות  המיית  את  חש  עצמו  בּרנר 
הנכאה. אבל מה שלא ידע, הוא — ועל כך יש להצטער, שכן זו היתה הנקוּדה הכואבת 
שלו — שגם לב אשה נתפּס לו ובכוח לא ישוער. כוונתי לגאוּלה שרתוק, אשר כתבה אחרי 
האסון לאמור: … "כי נתקע בּרנר בכל שרשיו בקרבי, נתמזג בי ונשאתיו בתוכי שעה שעה. 
הן נקשרתי בו, נצמדתי אליו כאשר לא נקשרתי עוד לאיש. אהבתיו עד לשגעון, רעבתי 
לדבריו, צמאתי למבט עיניו — — לא יספקוני לא ההרים ואף לא הנגינה, לא יעצרו כוח 

לשכך את הרעב שאני רעבה לו — —".

ניתן לומר במידה רבה של ודאות שלפחות שופמן, בעל העין החדה והקרבה המרובה לברנר, 
היה סבור שהכאב הארוטי של ברנר )"הנקודה הכואבת שלו"( נגע ליחסים הטרוסקסואליים 

)"שגם לב אשה נתפס לו"(.

*

אבל הפיכחון ואף הציניות של שופמן משחררים ומועילים לא רק בסוגיות צרות הנוגעות 
שלפעמים  והצדיקות  הקדושה  מעטה  וחשיפת  והאינטלקטואלים  הסופרים  של  לתחומם 
אופף אותם. רדיפת האמת, גם הלא מחמיאה, של שופמן, אפשרה לו לדון בכנות לא מצויה 
בסוגייה הרגישה של יחס היישוב בארץ לגורל יהודי אירופה בזמן מלחמת העולם השנייה. 
העברי  היישוב  יהודי  של  ההתוודעות  עם  והכאב  האימה  על  רבות  רשימות  כתב  שופמן 
לגורל המר של יהודי אירופה. קרובי משפחה מדרגה ראשונה שלו נרצחו )אחיו ואחותו(. 
הוא ביטא ברשימה קצרצרה מפורסמת )"אורשה"( את חששו לגורל יהודי עיירת הולדתו, 

אורשה, שברוסיה הלבנה:

אמש ראיתי בחלומי את עיר מולדתי. הרחובות, המשעולים, הפרברים — כמו שהיו בימי 
ילדותי. דממה ותוגה; אותה התוגה האיומה, שאנו טועמים לעתים אך בחלום.

הכל מסביב כמו אז. דבר לא נשתנה. ורק הדניפּר החוצה את העיר — אדום.

על רקע זה, ראו את הכּנות המשחררת והפשוט אמיתית של הרשימה הבאה )"ברגע זה"(:

בשעת טיול בחוץ עם חבר התחיל זה מקטרג על קשיחות־לבו של כל אחד מאתנו כאן 
כלפי אחיו ואחיותיו, שהרעה הדביקתם שם. בששת המיליונים מובלע כל פרט 'ולא נודע 

כי בא אל קרבם'. והוא התרגש וסיפר:

— שלוש אחיות הכרתי בחוץ־לארץ, שבביתן הייתי יוצא ונכנס. שלוש נפשות עדינות, 
שבעצם לא היו אלא נפש אחת: כל כך קשורות ומעורות היו זו בזו. הבכירה והאמצעית 
נמלטו הנה, והשלישית, הצעירה והיפה בהן, נשארה שם וגורל המיליונים גורלה. משנודע 
לי הדבר ונוכחתי שגם הן, שתי האחיות הנשארות, יודעות זאת, נמנעתי מלהיפגש עמהן, 
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כי איך אשא עיני אליהן?! והנה במקרה ראיתי את שתיהן באחד הערבים, ברחוב הראשי, 
כשהן עומדות לפני חלון־ראוה מוּאר של חנות גדולה לשמלות־נשים, עומדות ומסתכלות 
חשתי  כך  כדי  תוך  אבל  כגנב.  התחמקתי  ביניהן…  חיוך  ומחליפות   — רבה  בהתענינות 
הן,  היתר גם לאחרים. אם  בחשאי גם מעין קורת־רוח. התבין?.. שהרי בזה כאילו הוֹרוּ 
הענוגות והנאצלות כל כך, רשאיות... ובאמת רק אתמול בא הפליט והביא לי את הבשׂוֹרה 
הרעה על אחותי הצעירה גם אני )הפליטים מספרים לנו את הדברים בקלות יתירה(. אני 
שומע — ולבי אבן! נבהלתי מפני עצמי. התביישתי מפני האיש ושיקרתי לו: 'אני ידעתי 
זאת קודם'. אמנם, ריחוק־מקום וריחוק־זמן הפרידו בינינו יותר מאשר בין האחיות הללו, 

אבל בכל זאת…

— מה לעשות — ניסיתי להרגיעו — טֶבע באנוֹש...

אחותי,  בתיה  שנית!  השמדנום  זו  באדישוּתנו־אטימוּתנוּ  הלא  באנוש...  הוא  טבע   —
אשר כה אהבתיה ואשר כה חרד הייתי לה בהיותה חוֹלה. פעם ראיתיה מתעלפת — ואני 
נזדעזעתי עד היסוד בי. עודני זוכר אפילו כיצד הסתכלתי בה יום או יומַים אחרי לידתה 
והריחותי את ריחה המתוק… מי פילל אז כי קץ כזה נכון לה וכי אני אקלוט את הידיעה 

הזאת בשלוה פילוסופית, היינו, בשלוה בהמית?!

פתאום הנמיך את קולו, כפונה אל עצמו:

— ברגע זה ניעור בי הכאב הגדול... עכשיו, עכשיו מתחיל הדבר... סוף כל סוף!

והנה דווקא הכנות הלא מתפשרת — המלווה כאן בדקות רבה, כאשר בן שיחו של המספר 
מתפלא איך פעם הזדעזע כשאחותו רק התעלפה וכעת הוא עובר בשוויון נפש, כביכול, על 
הידיעה על הירצחה — מאפשרת לשופמן להציג רגש אמיתי שבסוף אכן מתפרץ! "הכאב 

הגדול" שניעור "ברגע זה"!

*

המלחמה  כאב  בכלל,  ועד  הזה  היום  עצם  עד  הלאומיים  חיינו  של  נוסף  גדול"  ב"כאב  גם 
והשכול, מטפל שופמן באורח אופייני לו, נעדר הרגשנות ורודף האמת. הנה, למשל, ושוב 
)מלחמת השחרור,  לגיבור מלחמה  להינשא  במלואה, רשימה על אישה צעירה שהחליטה 

כמדומני; בכל אופן מדובר ברשימה מאוחרת( קטוע רגליים )"הבו גודל לה"(:

מי זה אומר שהאסון הגדול אין לו תקנה? הנה אני, ה'אחות' הצעירה, אינשא לו, לחייל 
קטוע־רגלים זה, הנמצא בטיפולי — ואצילהו...

הצעד  את  לעשות  החליטה  כאשר  בשנים,  הרכה  היפה,  הנערה  בלבה  אמרה  ודאי  כך 
המתמיה. אפשר רחמים היו כאן. אפשר אהבה )למרות הכל!(, אבל יתכן, כמרומז, גם 
דבר־מה אחר ובלא־יודעים, והוא: מין אמביציה של נערה בטוּחה בכוחה — להתמודד עם 

הגורל עצמו — —

נערה קדושה — הבוּ גודל לה!
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הנערה:  של  הגבורה  מעשה  את  בהכרח  מבטלת  אינה  כאן  האמת  לאמירת  החתירה  והנה, 
אולי רחמים היו פה, אולי אף אהבה, אבל ההשערה המסעירה ביותר בראייתו של המספר 

היא שזהו מעין אתגר ואמביציה שהנערה הציבה לעצמה, ודווקא על כך תפארתה!

לשופמן  מאמינים  אנחנו  מקיטש,  הסולדת  רגשנית,  הלא  הגישה  רקע  על  דווקא  ושוב, 
הבא  באופן  השחרור  במלחמת  הנופלים  אחד  של  ממכתבו  מתפעל  הוא  כאשר  שבעתיים 

)זוהי הסיומת של רשימה בשם "בגרות מיוחדת"(:

על כן אני מרכין ראשי בפני נועם בן הכ"א, שהשאיר אחריו אותה מעטפה קטנה סגורה: 
והיפה הזה,  'לפתוח רק לאחר מותי'. אני משתאה לבגרותו הנפשית של העלם העדין 
שחמימות בית־הוריו עוד לא התנדפה מעליו. את חשבון־חייו עשה בטרם חי; את חשבון 
עולמו־עולמנו… מה גדול, מה נשגב היה, בכתבו את המלים הספורות הללו, שסיומן: 'אל 

תספידוני — עשיתי את המוטל עלי'.

אשרי יולדתו.

הנה תועלת נוספת, צידית, שיש בפיכחון ואף בציניות: כשהיא נפגשת ברגש גדול באמת 
היא מרכינה את ראשה ואנו מאמינים לה — דווקא ורק לה — כשהיא מדווחת על כך.
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משפטי מוסקבה־על־הסן

תרבות  מלחמת  הצרפתית  השמאל  בפוליטיקת  מתחוללת  באוקטובר   7 טבח  מאז 
ז'אן־לוק  הרדיקלי,  בשמאל  ישראל.  למדינת  והיחס  האנטישמיות  שאלת  סביב 
את  והפכו  לישראל  עוינת  רטוריקה  אימצו  כנועה'  הבלתי  'צרפת  ומפלגת  מלנשון 
התמיכה בפלסטינים לדגל פוליטי המכוון למשוך מצביעים מוסלמים. מנגד ניצבים 
שרידי השמאל הסוציאל־דמוקרטי המסורתי, המנסים להתריע מפני הברית האסונית 

בין השמאל לאסלאמיזם.

גם את מוסדות התקשורת של השמאל הצרפתי,  את המאבק הזה, הקורע מבפנים 
ז'אן קטרמר, מוותיקי העיתונאים ביומון השמאל ליברסיון  מסמלת התפטרותו של 
בן  קטרמר  יולי.  בסוף  התפטרותו  על  שהודיע  אירופה,  לענייני  שלו  הבכיר  והכתב 
ארוואן  עם  בשיחה  דלת.  בטריקת  עזב   ,1984 מאז  ברציפות  בעיתון  שעבד  ה־69, 
סזנק, סגן עורך במדור החברה של המגזין לה־פואה )"אני לוקח בחזרה את חירותי", 
29 ביולי(, חשף קטרמר את מסכת הלחצים וההשתקה שהופעלה כלפיו מצד גורמים 

רדיקליים במערכת הליברסיון, משום שסירב לאמץ קו אנטי־ישראלי.

בריאיון הקצר, שפורסם לצד מכתב ההתפטרות של קטרמר, הסביר העיתונאי מדוע 
הוכחות  כל  מוצא  שאינו  הצהיר  דמוקרטיה,  היא  שישראל  לכתוב  העז  הוא  עזב. 
לקיומו של רצח עם בעזה, התעקש לקרוא לאנטישמיות המוסלמית בשמה — ועקב 
כך הוחרם לחלוטין בתוך המערכת. "איש לא בא לדבר איתי פנים אל פנים", סיפר 
קטרמר לסזנק. "אנחנו כבר לא בדיונים הסוערים של שנות התשעים. האויבים שלי 

מבפנים רצו רק להשתיק אותי".

כותב  קטרמר  החדש.  השמאל  נגד  חריף  אישום  כתב  הוא  עצמו  ההתפטרות  מכתב 
פחד  "מתוך  ונכחד.  הולך  ותיק,  חילוני  סוציאל־דמוקרטי  שמאל  שלו,  המחנה  כי 
הפוליטי  בניאו־קולוניאליזם... חלקים בשמאל  או  ב'אסלאמופוביה'  מפני האשמות 
והתקשורתי מגלים סובלנות כלפי שיח הומופובי, מיזוגני, אנטי־חילוני ואנטי־חופש 
נתניהו  ממשלת  כלפי  העוינות  הפכה  באוקטובר   7 לאחר  קטרמר.  טוען  הביטוי", 

לאנטי־ציונות ארסית המשמשת כסות לאנטישמיות גלויה.

על  התריע  ינקלביץ'  ולדימיר  הצרפתי־יהודי  שהפילוסוף  במכתבו  מזכיר  קטרמר 
התופעה הזאת כבר לפני עשרות שנים. ב־1971, לאחר מלחמת ששת הימים, כתב 
מתנת־ הזה,  בהקשר  היא,  "ה'אנטי־ציונות'  "לסלוח?":  במסה  מר  בלעג  ינקלביץ' 
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אל נדירה, שכן היא מעניקה לנו את הרשות, ואפילו את הזכות, ואף את החובה — 
להיות אנטישמים בשם הדמוקרטיה! האנטי־ציונות היא האנטישמיות המוצדקת, זו 
ומה  דמוקרטי.  באופן  אנטישמי  להיות  הרשות  היא  דורש.  לכל  סוף־סוף  שהונגשה 
אם היהודים עצמם היו נאצים? זה היה נפלא. לא היה עוד צורך לרחם עליהם; הם היו 

ראויים לגורלם".

ואכן, כותב קטרמר, היום "אנשים מפגינים מול בתי כנסת, תוקפים יהודים, צועקים 
ועיתונאים  מדענים  אמנים,  אינטלקטואלים,  ומשתיקים  בהפגנות,  היטלר'  'הייל 
משום שהם יהודים, ולכן ציונים, ולכן 'רצחניים'... ובכל זאת אני אומר, כמי שאינו 
המובהק  הסמן  היא  ביותר,  הערמומיות  אפילו  צורותיה,  בכל  אנטישמיות  יהודי, 
מבשרת  היא  להומניזם.  לשוויון,  החוק,  לשלטון  לחירויות,  לרפובליקה,  שנאה  של 

טוטליטריות".

בברית  לאווירה  מדמה  הוא  בכלל  הצרפתי  ובשמאל  העיתון  במערכת  האווירה  את 
מכתבו  ואת   — השמצות  חרמות,  אידאולוגי,  טרור  מחשבות,  משטרת   — המועצות 
מוסקבה־על־ "משפטי  מכנה  שהוא  למה  להיכנע  סירובו  על  בהכרזה  חותם  הוא 

נגדו פעילי השמאל הקיצוני — אזכור של הטיהורים האידאולוגיים  הסן" שמנהלים 
הגדולים של סטלין בשנות השלושים.

לא כך נראית עיתונות חופשית, מלין העיתונאי הוותיק של הליברסיון. אבל עזיבתו 
הליברסיון  בעקבותיו.  שילכו  מבקרים  של  גל  אין  גדולה.  דרמה  אינה  קטרמר  של 
ימשיך לפעול כפי שפעל עד כה, ואולי זהו תמרור האזהרה החריף ביותר לגבי מצבה 
של העיתונות. גם בישראל המצב דומה, ומערכות התקשורת כאן מנהלות בדרך כלל 

וחריף, לעיתים רק אנטי־ימני, לעיתים אנטי־ישראלי,  נוקשה  קו 
לעיתים אנטישמי ממש. אלו לא כלי תקשורת, משום שהם אינם 
קמפיינים  וכמכונת  מחשבות  כמשטרת  פועלים  הם  מתקשרים; 
פוליטית, כלי למשפטי ראווה בסגנון סובייטי. והיהודים, אז כמו 

היום, הם הקורבן הראשון במערכה הזאת.

הילדים לשלטון

הבגרות  בגיל  רבות  שנים  במשך  כרוך  היה  הדמוקרטיות  במדינות  ההצבעה  גיל 
מגמה  בעולם  מסתמנת  האחרונים  בעשורים  אולם   .18 על  לרוב  ועמד  החוקית, 
כבר  וכמה מדינות  וארגנטינה, כמה  ברזיל  ועד  ומלטה  של הנמכת הרף. מאוסטריה 
לצעוד  שוקלת  בריטניה  שגם  לאחרונה  ונראה  לקלפי,  לגשת   16 לבני  מאפשרות 
בעקבותיהן. באופן לא מפתיע, מי שמובילות את הדרישה להעניק זכות בחירה לבני 
והירוקים. אף שבימים  הן מפלגות השמאל שם: הלייבור, הליברל־דמוקרטים  נוער 
שוקל  ברנהאם  אנדי  החדש  הממשלה  שראש  משום  )אולי  מוקפאת  היוזמה  אלה 

רפורמת בחירות רחבה ועמוקה יותר(, הדיון העקרוני סביבה רחוק מסיום.
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 8( ליברטי  אנד  לוֹ  העת  בכתב  שפורסם  להצביע?"  צריכים  ילדים  "האם  במאמר 
עמית  פיט,  הזו.  המגמה  עם  שלו  ההתמודדות  עיקרי  את  פיט  דניאל  מציע  ביוני( 
רוג'ר  סר  השמרן  הפילוסוף  של  לשעבר  ותלמידו  בקינגהאם  באוניברסיטת  מחקר 
סקרוטון, אינו מסתפק בפולמוס אקדמי מופשט; המאמר שלו נועד לשרטט למחנה 
השמרני והליברלי־קלאסי קו הגנה סדור — מעין "סל טיעונים" שעל אנשי המחנה 
של  הראשון  בחלקו  השמאל.  בקרב  כקונצנזוס  מזהה  שהוא  מה  מול  אל  להשמיע 
הוא מצביע  נגד המהלך:  ופסיכולוגיים  טיעונים מעשיים  פיט סדרת  המאמר מציג 
16 לשתות אלכוהול, לעשן או לשכור  על חוסר העקביות של חברה המונעת מבני 
חדר במלון, אך מבקשת לסמוך עליהם בהכרעות פוליטיות הרות גורל; הוא מזהיר 
ל־14  גם  ההצבעה  גיל  את  להוריד  לדרישה  במהרה  שיוביל  חלקלק"  "מדרון  מפני 
ול־12, ותוהה היכן צריך למתוח את הגבול; ומתריע כי ילדים, שטרם פיתחו שיקול 
חולפות  אידאולוגיות  ולאופנות  חברתי  ללחץ  לתעמולה,  יותר  פגיעים  בשל,  דעת 

ברשתות החברתיות.

באמת,  הזה.  הטיעונים  לנוכח מקבץ  נוחות  באי  ינוע  היסטורית  מודעות  בעל  קורא 
קבוצה מסוימת בחברה אינה זכאית לקול משום שהיא נעדרת שיפוט פוליטי בשל? 
הטענות  ואידאולוגיות?  רגשיות  אופנות  אחר  להיסחף  נוטה  בקלות?  שולל  הולכת 
זכות  את  ששללה  ה־20  המאה  מתחילת  השמרנית  הרטוריקה  את  מהדהדות  הללו 
ההצבעה מנשים )וממעמד הפועלים לפניהן(. פיט מודע היטב למלכודת הזו, ומבקש 
הבחירה  זכות  הרחבות  לדבריו,  היסטורי:  הבדל  של  בטענה  ממנה  עצמו  את  לחלץ 
בעבר היו שינויים "אורגניים" שנבעו מ"צורך מעשי משכנע", אך היוזמה להורדת גיל 
נובעת מאידאולוגיה אקטיביסטית ומופשטת המבקשת להשטיח כל  כיום  ההצבעה 

היררכיה טבעית בשם השוויון.

במתן  ראו  לא  ודאי   1910 שנת  של  השמרנים  כמובן.  מספקת,  אינה  הזו  ההבחנה 
אולי  מסוכנת.  חברתית  הנדסה  אלא  אורגני",  "שינוי  לנשים  הצבעה  זכות 
ולעולם,  לו  היטב  וגלויה  חשופה  שלה  והפוליטיקה  בה  עוסק  שפיט  בבריטניה, 
נדמה שהמהלך של הלייבור ברור — ניסיון לגייס קולות צעירים, נוחים להשפעה, 
דרך תעמולה קלה במוסדות החינוך הנוטים לשמאל. אבל האם קל לומר את אותו 
הדבר על ברזיל וארגנטינה? על אוסטריה או מלטה? ביוון יכולים אזרחים להצביע 
שהמהלך  מיד  לומר  יכול  היוונית  בפוליטיקה  שבקיא  מי  האם  ואילך.   17 מגיל 
סייע לשמאל? מפלגת סיריזה, שהובילה את הרחבת גיל ההצבעה ב־2016, איבדה 
את השלטון ב־2019, ומאז מובילה מפלגת הימין העיקרית, "דמוקרטיה חדשה", 
בבחירות ובסקרים — ובאופן עקבי מקבלת תמיכה רבה מקולות הצעירים. מה היה 

פיט אומר על זה?

פיט מודע לחולשת הטענות הללו, היסודיות, ולכן הוא מעפיל לרובד גבוה יותר של 
הדיון, ומסביר את מהותה של זכות ההצבעה. הדרישה להורדת גיל ההצבעה נובעת 
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קול,  ולמתן  חברתית  להכלה  עצמי,  לביטוי  כלי  בקלפי  הרואה  שמאלית  מתפיסה 
12( מהקלפי. האם הם אינם  15, או  )או   16 ולכן קשה להצדיק את הדרתם של בני 
בני אדם? האם אינם ראויים לביטוי עצמי? אך מנקודת המבט השמרנית, הנשענת 
ומי  החיים  המתים,  בין  "הברית   — ברק  אדמונד  של  הבין־דורית  הקהילה  מושג  על 
שטרם נולדו", כפי שמצטט פיט — בחירות אינן כלי להעצמה אישית. ההצבעה היא 
"ניהול הציוויליזציה", שנשען  ריבונית, מעשה כבד משקל של  השתתפות בהכרעה 
על קיומן של בעלות, אחריות, נכונות לתת דין וחשבון וגם נכונות לקבל על עצמך 
בגרות  דורשים  אלה  כל  בחירותיך.  תוצאות  של   — לרע  או  לטוב   — התגמול  את 

מעשית, מנטלית וגם חוקית.

היסטורית  כרוכה  היא  שרירותית;  אינה  פיט,  מסביר   ,18 לגיל  ההצבעה  הגבלת 
ומהותית בנשיאה בעול החובות של עולם המבוגרים, באחריות אזרחית ובעצמאות 
המוסד  את  לפרק  עלול  מופשט  שוויון  בשם  היררכיות  לשטח  הרצון  משפטית. 
התרבותית  האחריות  מושג  את  ולסלק  ההיסטוריות,  מהגדרותיו  הדמוקרטי 

מהלך  של  התוצאות  יהיו  מה  יודעים  ואיננו  שלנו,  מהפוליטיקה 
של  "הגדר  של  הידוע  האצבע  כלל  את  פיט  מגייס  כאן  כזה. 
מדוע  שהבנתם  לפני  ישנה  גדר  להרוס  תמהרו  אל  צ'סטרטון": 
תשובות  בידיכם  שיש  לכם  נדמה  אם  גם  מלכתחילה.  הוקמה 
טובות לכל החששות בדבר בשלותם ומסוגלותם של בני נוער — 

התקדמו לאט ובזהירות.

התוכנית להדעכת האנושות

האנושית  הכלכלה  של  מכוונת  בלימה   —  )Degrowth( "אַל־צמיחה"  של  הרעיון 
פנטזיית שוליים של פעילי  כמו  אולי  נשמע  צריכה מספקת" —  ל"רמת  להגיע  כדי 
אקלים רדיקליים. למרבה הצער, המציאות שונה. אג'נדת האל־צמיחה היא כיום סדר 
רשמיים,  מסמכים  בולטים.  וכלכלנים  בין־לאומיים  גופים  בידי  הנתמך  ממוסד,  יום 
כמו "מפת הדרכים של האו"ם למיגור העוני" או מודלים מבית מדרשו של הכלכלן 
שיבלום  בכזה  הרווח  הכלכלי  המודל  את  להחליף  מבקשים  פיקטי,  תומא  הצרפתי 
אותו  עוטפים  במהלך  התומכים  המערב.  במדינות  הכלכלית  הצמיחה  את  במכוון 
בשפה מוסרית מפתה ומבטיחים עולם "שוויוני" יותר ואקלים "בטוח" יותר. אולם 

הם מתעלמים מהמשמעות המעשית של תוכניתם.

ביוני(   26 אקונומי,  )דיילי  האו"ם"  של  האל־צמיחה  אג'נדת  של  "עונייה  במאמר 
עמית  גין,  הזה.  המהפכני  היום  סדר  נגד  חריפה  למתקפה  גין  ואנס  הכלכלן  יוצא 
התוכניות  כי  טוען  האמריקני,  בממשל  לשעבר  בכיר  וכלכלן   AIER במכון  מחקר 
מסביר,  הוא  האל־צמיחה,  הוגי  האנושית.  הקדמה  של  טבעה  להבנת  חוטאות 
מתייחסים לצמיחה כאל מכשול בדרך לצדק, במקום להכיר בכך שהיא הכוח היחיד 
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לא  שלהם  האג'נדה  יישום  מרוד.  מעוני  אדם  בני  מיליארדי  שחילץ  בהיסטוריה 
יוביל לשגשוג שוויוני אלא ל"דעיכה מבוקרת", שתהפוך את החברה כולה לענייה 

יותר ונטולת הזדמנויות.

מודל  ושותפיו.  פיקטי  של  ה"אוטופי"  החזון  שמאחורי  המספרים  אל  צולל  גין 
במדינות  לנפש  התוצר  הגבלת  עולמית:  זכוכית  תקרת  להציב  שואף  האל־צמיחה 
2100. מה המשמעות של היעד הזה? התוצר  דולר עד שנת  העשירות לכ־69 אלף 
לנפש בארצות הברית, מזכיר גין, עמד ב־2025 על כ־90 אלף דולר. כלומר, האג'נדה 
מכוון  כיווץ  דורשת  אלא  העתיד,  של  הצמיחה"  "עודפי  בבלימת  מסתפקת  אינה 
עד  לכך  ושום צמיחה מעבר  הנוכחית,  כ־23 אחוזים ברמת החיים האמריקנית  של 
סוף המאה. הלכה למעשה, המודל דורש לקצץ את שעות העבודה השנתיות ביותר 
מחצי, ולהסיט כוח אדם מענפי הייצור והבנייה. בניית פחות בתים, ייצור של פחות 
את  להפוך  שנועדה  מבוקרת...  עולמית  דעיכה  של  מקיפה  "תוכנית  זוהי  סחורות: 

כולם לעניים יותר".

במיוחד.  נעימה  איננה  פיקטי  שמציע  לנפש  התוצר  רמת  ישראליים,  במונחים  גם 
התוצר לנפש כאן עומד כיום על כ־69 אלף דולר, לאחר התחזקות השקל. שמירה על 
רמת התוצר הזאת במשך 75 שנה פירושה קפיאה על השמרים. וגם אם נסרב לקבל 
את החזון של הוגי האל־צמיחה, עלינו לחשוש שאירופה וארצות הברית יבחרו בניוון 

מרצון הזה: המנוע הכלכלי של ישראל ייחנק יחד איתן.

המושגי  בבלבול  טמון  גין,  קובע  האל־צמיחה,  אג'נדת  של  ביותר  העמוק  הכשל 
ענייה  מניחים, משום מה, שמשפחה  לאי שוויון. חסידי התפיסה  עוני  בין  והמוסרי 
מפעלים  סגירת  לתפיסתם,  הונה.  את  מאבדת  עשירה  משפחה  אם  נשכרת  יוצאת 
היסוד  מוצרי  את  איכשהו  תהפוך  ולכן  החברתיים,  הפערים  גרף  את  לאזן  תצליח 
סכום אפס:  אינה משחק  הכלכלית  יכולת. אלא שהמציאות  למעוטי  יותר  לנגישים 

"שוויון המושג באמצעות השמדת עושר הוא פשוט מחסור משותף", קובע גין.

הצמיחה  של  ההיסטורי  הרקורד  הוא  הללו  התאוריות  נגד  ביותר  המוחץ  הטיעון 
עוני  כיום  חיו בעוני קיצוני.  כ־60 אחוזים מאוכלוסיית העולם   ,1950 עצמה. בשנת 
כזה הוא נחלתם של 10 אחוזים בלבד. כמיליארד וחצי בני אדם נחלצו מעוני משנת 
מנוהל  מחסור  הייצור,  אמצעי  של  מחדש  חלוקה  באמצעות  לא   — היום  ועד   1990
הבין־ הסחר  שווקים, התרחבות  בזכות שחרור  להפך:  אלא  הכלכלה,  וסגירת שערי 

לאומי ועידוד היוזמה הפרטית. "אלה פירות השחרור הכלכלי", כותב גין. "המטרה 
אינה מבטיחה שכל  צמיחה  הצלחה.  להעניש  לא  הזדמנויות,  להרחיב  להיות  צריכה 
תוצאה תהיה שווה, אך היא כן יוצרת יותר מקום לאנשים לשפר את חייהם. קיפאון 

מקשה על ניידות".

אג'נדת האל־צמיחה, אומר גין, היא "אמונת מוֹתרוֹת". לאקדמאים מערביים שבעים, 
נהנים מפירותיו של השגשוג הקפיטליסטי, קל לקבוע שהעולם הגיע למצב  שכבר 
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של "מספיק" ולדרוש ללחוץ על הבלמים. אך בשביל אזרחי המדינות המתפתחות, 
זקוקים  ובברזיל  בגאנה  בהודו,  למעלה.  הדרך  של  אכזרית  חסימה  היא  המשמעות 
להשקעות הון וללקוחות; אם אמריקה ואירופה יבחרו לקפוא ולצמצם צריכה, תיגנז 

תקוותם של העניים לשגשוג.

כלי  רק  לא  היא  שוק  כלכלת  סמכותנית.  סכנה  בחובו  נושא  הזה  החזון  לכך,  מעבר 
"שווקים מתאמים  עובד.  היחיד שבאמת  והכלי   — לניהול השוק  כלי  היא  לצמיחה; 
"לאף  גין.  כותב  וולונטריים",  סחר  וחילופי  מחירים  באמצעות  אפשרויות  מיליוני 
אג'נדת  אם  אולם  הזה".  התהליך  את  להחליף  כדי  ידע  מספיק  אין  עולמית  ועדה 
יצטרך לקבוע כמה שעות מותר לאנשים לעבוד, אילו  האל־צמיחה תיושם, מישהו 

תעשיות יקוצצו ואילו מוצרים ייעלמו מן המדפים. הגופים הבין־
לאומיים המבטיחים לנו כיום "עולם בטוח ושוויוני" לא יסתפקו 
משום  חירותנו,  את  ולגזול  בחיינו  לשלוט  ידרשו  הם  בהמלצות. 
חזון  לאכוף  המסוגלים  היחידים  הכלים  הם  וריכוזיות  שפקידות 
דבר,  של  בסופו  דורש,  מנוהל  "מחסור  גין:  של  ובמילותיו  כזה. 

חיים מנוהלים".

ערים קפואות בזמן

הגורמים  לאחד  נחשבת  באנגלית(   ,NIMBY( שלי"  האחורית  בחצר  "לא  תופעת 
המשפיעים ביותר על הדיור במערב. תושבים מתאגדים לבלום מיזמי בנייה וציפוף 
וכך  הנכסים,  ערך  ולירידת  לרעש  לעומס על התשתיות,  בשכונותיהם, מתוך חשש 
ועד  מסן־פרנסיסקו  העולם,  בכל  בערים  העירונית  וההתחדשות  הבנייה  נעצרות 
ירושלים. תומכי השוק החופשי רואים בנימבי את האויב הגדול ביותר של העירוניות 
"יופי  במאמר  יוז,  סמואל  האדריכלות  של  וההיסטוריון  החוקר  אך  המודרנית. 
של  כוחה  את  בחשבון  מביא  ביולי(,   29 פרוגרס,  אין  )וורקס  שלי"  האחורית  בחצר 
גם במקומות שאינם "החצר  בבנייה  תופעה מקבילה: אנשים שמתעקשים להיאבק 
האחורית" שלהם, אלא במרכזי ערים ובאתרים בעלי ערך היסטורי חברתי ותרבותי. 
גם היא משפיעה על הפיתוח והבנייה; האם יש דרך להיאבק בה, והאם צריך בכלל 

להיאבק בה?

יש הטוענים שתנועת השימור היא רק תירוץ של אנשי הנימבי: בניסיון למנוע את 
הבנייה בשכונותיהם, הם יגייסו גם טיעוני שימור. אולם יוז, במאמרו העמוס תמונות, 
איורים והמחשות אחרות, טוען אחרת. לדבריו, תופעת הנימבי התקיימה הרבה לפני 
ובאוסטרו־הונגריה  בגרמניה  צץ  מגביל  אזורי  תכנון  השימור.  תנועת  של  הולדתה 
בשנות התשעים של המאה ה־19, אחריהן הלכו בריטניה וצרפת, ואז באיטליה החילו 
ו"בניינים  היסטוריים"  "מחוזות  אולם  ה־20.  המאה  של  העשרים  בשנות  מגבלות 
לשימור" הוכרזו במדינות הללו בעיקר אחרי מלחמת העולם השנייה. לפני שמדיניות 
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בניית השכונות מחדש  לצורך  בערי המערב  הריסת הבתים  השימור תפסה תאוצה, 
הייתה המובן מאליו.

בכל דור ודור הרסו רבים מבתי הדור הקודם: הוויקטוריאנים הרסו בלי סנטימנטים 
ניו־יורק מחקה לחלוטין את עברה,  את בתיהם של הג'ורג'יאנים, ולפני כמאה שנה 
שחקים  גורדי  לטובת  אסטור,  בית  או  ונדרבילט  בית  כמו  יפהפיות  אחוזות  כולל 
מפוארים או בניינים כמו בית הכנסת טמפל עמנואל ומלון פייר. הציבור לא התנגד 
החדשים  שהבניינים  הרגיש  הציבור  שנים,  מאות  שבמשך  משום  מדוע?  להרס.  אז 

המחליפים את הישנים הם מפוארים, נוחים ויפים יותר מקודמיהם.

בשנות  הנפוצה.  המחשבה  הייתה  עדיין  זאת  שעברה  המאה  באמצע  למעשה, 
שאלות  שאל  לא  ואיש  פריז,  מבתי  שלישים  שני  של  הריסתם  תוכננה  החמישים 
בנושא. "בבריטניה הרסה הממשלה בפועל לפחות 1.5 מיליון בתים בתוכניות פינוי 
היו שיעורי  הברית  ו"בארצות  יוז,  כותב  עוני בעשורים שלאחר המלחמה",  שכונות 
יותר: כמעט מחצית מ־12 אלף המבנים האמריקניים ההיסטוריים  גבוהים אף  הרס 

משנת 1933 נהרסו... עד אמצע שנות השישים".

נתונים  וכמה  כמה  מציג  יוז  הללו.  ההריסות  את  הקפיאה  השימור  מדיניות  אך 
את  נציין  ההריסה.  קצב  לגבי  מזעזעים,  גם  אולי  מופרכים,  להישמע  שעשויים 
הקיצוני בהם, רק כדי לסבר את האוזן: במדינת נורדריין־וסטפליה בגרמניה, 56 מתוך 
445,226 בתים שנבנו לפני 1919 נהרסו בשנת 2023. "בקצב הזה, ייקח למדינה 7,951 

שנים להרוס לחלוטין את הבתים שנבנו לפני מלחמת העולם הראשונה".

נובעת לא מהנימבי אלא ממה  יוז היא שבלימת ההריסה בשם השימור  הטענה של 
בעבר,  התקיימו  לא  הניטבי   .)NITBY( הזאת"  האחורית  בחצר  "לא  מכנה  שהוא 
אך  אסתטית.  מבחינה  גם  יותר  לטובה  נחשבה  החדשה  שהבנייה  משום  כאמור, 
באמצע המאה ה־20, אומר יוז, המצב השתנה. האדריכלות המודרניסטית ניצחה את 
הסגנונות שקדמו לה, ופתאום כל בניין קלאסי שנהרס הוחלף בקוביית בטון אפורה, 
חסרת עיטורים ומנוכרת. הציבור הבין שכל התחדשות עירונית פירושה כעת כיעור 
עירוני. תנועת השימור נולדה כריאקציה לכך; אנשים נאחזו בבניינים הישנים ודרשו 
להגן עליהם בחקיקה, לא משום שהם בהכרח העריכו "מורשת", אלא פשוט כי הם 
פחדו מהחלופה. "אנשים חשים שיש לנו מלאי מוגבל של מבנים יפים, ושהם פחות 
או יותר בלתי ניתנים להחלפה", כותב יוז. "כאשר אחד נהרס, אנו מאבדים לנצח חלק 

מירושתנו, ודנים את ילדינו לחיים בעולם מכוער יותר לצמיתות".

והפכו  בזמן  שקפאו  היסטוריים  מרכזים  היום:  מכירים  שאנו  הערים  היא  התוצאה 
נוסקים; אוכלוסייה  דיור  דירות חדשות; מחירי  למוזיאונים שאי אפשר לבנות בהם 
יוז מבחין בין כוחו של הנימבי, המשפיע בעיקר על מניעת  שנדחקת אל הפרברים. 
הערים.  במרכזי  בעיקר  לשימור  החותר  הניטבי,  של  כוחו  ובין  בפרברים,  הבנייה 
בצורות  התפתחו  בעולם  ערים  מדוע  מסביר  הכוחות  שני  בין  הפער  לדבריו, 
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ואוסטרליה,  קנדה  הברית,  ארצות  כמו  במדינות  לחלוטין.  שונות  גאומטריות 
אינם  הניטבים  חשובים,  היסטוריים  מורשת  נכסי  לרוב  אין  שלהן  הערים  שבמרכזי 
בידי  נשלטות  המגורים  שכונות  אולם   — לשמר  יופי  אין  כי  לפעולה,  מתעוררים 
נימבי, המונעים כל ציפוף. התוצאה היא תבנית שיוז מכנה "חתך דמוי־L": יער קטן 
המתפזרת  נמוכה  בנייה  נמצאת  לו  סמוך  מיד  אבל  מעלה,  מזנק  שחקים  גורדי  של 
ולכן  ומוגבלת,  מוקפאת  בהם  שהבנייה  ודלילים,  שטוחים  פרברים  לכדי  במהירות 
פריז  כמו  ההיסטוריות  אירופה  בערי  זאת,  לעומת  ועוד.  עוד  מתפשטים  הפרברים 
או רומא, הניטבים הקפיאו לחלוטין את הליבה העתיקה, והבנייה המודרנית נדחקת 
ומוזיאוני,  נמוך  מרכז   —  "Uדמוי־ "חתך  היא  שם  התוצאה  האפרוריים.  לשוליים 

המוקף בטבעת פריפריאלית של מגדלים מודרניים.

על  חשבו  למשל,  הישראלי.  הנדל"ן  בשוק  תקף  יוז  של  הניתוח  כמה  עד  ברור  לא 
ירושלים: לאחרונה היא מתחדשת גם בליבה, ובמרכז העיר, משוק מחנה יהודה ועד 
קניון ממילא, מתכננים עוד ועוד מגדלים גבוהים. האם הבנייה תהיה יפה דיה לשכנע 
את תושבי העיר לא להיאבק בהתחדשות הזאת? העיר נהנית גם ממיזמי פינוי־בינוי 
הקטמונים,  כמו  העיר,  בשולי  עוני  שיכוני   :Uה־ דמוי  החתך  למודל  יותר  הקרובים 
מוחלפים בימים אלה במגדלי ראווה קופסתיים, אך הם בוודאי לא מכוערים יחסית 

לבתי הרכבת המתפוררים שהם מחליפים.

בשולי  ענק  בהיקפי  ייבנו  ועוד  שנבנות  בישראל,  העממי  הדיור  לציין ששכונות  יש 
להן,  שקדמה  יפה  בנייה  מחליפות  לא  הן  להחריד.  מכוערות  בהחלט  שלנו,  הערים 
לחשוב  כדאי  האלה  במובנים  לפחות  לב.  מרחיבי  שדות  שטחי  כובשות  כן  הן  אבל 
הזאת",  האחורית  "בחצר  מבנייה  ציבורית  חרדה  בישראל  יש  יוז:  של  הטיעון  על 
במקומות מסוימים, בשל יותר מדי "פתרונות דיור" מכוערים הנשענים על סביבות 
פרופורציות  בעלת  אדריכלות  נשמה.  ללא  ורחובות  מנוכרים  מגדלים  סטריליות, 

הניטבי  אוכלוסיית  את  תעודד  מסורתית  ורוח  יופי  אנושיות, 
"הפחד  יפה.  בנייה  על  אלא  הבנייה  הקפאת  על  לא  להיאבק 
אבל  במאמרו,  יוז  מזהיר  קללה",  כמו  ערינו  מעל  ירחף  מהכיעור 
נותן מוצא: "הקללה תוסר רק מתוך ביטחון שהשינוי יצמיח ערים 

שנוכל לאהוב".


